КОЛЛИНВУД, шт. ОГАЙО, США 4 марта 1908 года

Школа «Лэйк Вью Скул» находилась в Коллинвуде, пригороде Кливленда. Это была школа без общежития, только для приходящих учеников. 4 марта 1908 года 176 из 325 учащихся сгорели в огне, скончались от тяжелых ожогов или задохнулись в дыму. Они оказались в ловушке, потому что двери главного входа открывались внутрь и оказались заблокированы, а служебный выход на задний двор был закрыт на засов с замком.

Причины возгорания так и не были установлены. Скорее всего, пожар начался в бойлерной, расположенной прямо под ступеньками главной лестницы трехэтажного здания. Первыми заметили дым две ученицы и сообщили об этом дворнику. Тот включил сигнал пожарной тревоги и скрылся, предварительно закрыв на замок дверь служебного выхода, чем обрек на страшную смерть в огне десятки детей.

Огонь распространился очень быстро, здание было сооружено из дерева и других легковоспламеняющихся материалов. Сначала пламя и дым проникли в кабинет первоклассников, находившийся над бойлерной. Дверь класса прогорела, и огонь побежал по полу, а затем снизу занялись и парты. Учительница Грейс Фиск, оценив ситуацию, приказала детям покинуть помещение через окна и спуститься по внешней пожарной лестнице. Некоторые ученики, от страха впав в истерику, совершенно не понимали, что от них требуется, и тогда мисс Фиск, хватая детей в охапку, стала подтаскивать их к окнам. Большая часть ее подопечных спаслась, но несколько самых неподатливых, а вместе с ними и учительница, которая вернулась в класс, чтобы спасти и их, сгорели заживо.

Тем временем пламя охватило многие помещения и устремилось по узким коридорам в актовый зал, где загорелась драпировка. Один маленький мальчик вцепился в занавес на сцене и стал, перебирая руками, карабкаться вверх. Огонь уже был прямо под ним. Не преодолев и полпути, ребенок сорвался вниз и погиб.

Хотя, в соответствии с законом, пожарные тренировки в школе и проводились регулярно, дети, похоже, мало что усвоили из них. Они вместе с учительницами в панике метались по коридорам, создавая толчею, а затем устроили настоящее столпотворение у обоих выходов, плотно закупорив их своими телами. Некая мисс Гальмар, обнаружив, что к лестнице не подступиться, бросила свой класс. Она пролезла по головам плотно сбитой детской толпы и выбралась через окно наружу, очутившись в безопасности.

Г. Эллис, брокер по продаже недвижимости, а также И. Ко-росс, железнодорожный чиновник, случайно оказавшиеся поблизости, прибежали и выломали заднюю дверь. Их взорам предстал огромный завал из обуглившихся детских тел. Наверху кучи шевелились еще живые дети. «Стены коридора были объяты пламенем, языки которого наклонялись под сквозняком и каждый раз слизывали то одного ребенка, то другого», — рассказывал позже Эллис репортеру ЮПИ. Мужчины стали вытаскивать из зала тех, кто еще подавал признаки жизни. Они спасли несколько десятков человек, включая Перл Линн, учительницу. Она подвела свой класс к двери, споткнулась и упала, оказавшись погребенной под телами падавших детей. И все-таки Перл Линн выжила.

Миссис Филипс, дочь которой ходила в эту школу, стремглав бросилась туда, когда ей сообщили о пожаре. К тому времени двери главного входа удалось частично открыть. Миссис Филипс вдруг увидела свою дочь, которая была жива и отчаянно старалась выползти из-под труды тел. Мать схватила дочь за руки и стала тащить к себе, но ничего не получалось. Тогда миссис Филипс попыталась сбить огонь с волос девочки, «…я снова пробовала вытащить ее, — рассказывала миссис Филипс, — как вдруг на меня обрушился большой осколок стекла и чуть было не отсек мне руку. Потом я упала назад, и моя девочка погибла у меня на глазах».

Прибыли пожарные команды, но из-за допотопности своего оснащения они мало что могли сделать. Ни пожарные лестницы, ни вода из брандспойтов не поднимались выше второго этажа.

Внутри здания был настоящий ад. Выло и ревело пламя, грохотали балки, доносились леденящие сердце крики беспомощных детей. Их лица иногда показывались в окнах, и на глазах у пожарных детей пожирал огонь. Это было душераздирающее зрелище для восьми тысяч жителей Коллинвуда (практически всего его населения), сбежавшихся на пожар. Они столпились на школьном дворе и сильно мешали пожарным, которые пытались хоть что-то предпринять в этом безвыходном положении.

Чарльз Макилрат, начальник полиции Коллинвуда, прибыл в тот момент, когда на пожарной лестнице появился его восьмилетний сын Хью. Он выводил группу младших школьников. Пожарная лестница заканчивалась в двух метрах от земли. Шеф полиции вытянул вверх руки и стал снимать с нее тех, кто боялся спрыгнуть. А его сын тем временем пополз по лестнице назад, чтобы спасти еще кого-нибудь. Отец тщетно умолял его не делать этого и спуститься на землю… Позже обнаружили тело Хью вместе с двумя малышами, которых он крепко прижимал к себе.

Через три часа огонь начал утихать, и спасательные команды вошли в здание. То, что предстало их глазам, ужаснуло даже этих закаленных людей. Эвакуация трупов и пострадавших длилась всю ночь. Пожарное депо «Лейк Шор» отвели под временный морг для 176 погибших.

Прокурор после проведенного расследования потребовал привлечь к судебной ответственности подрядчиков, которые строили школу. Он вменил им в вину устройство узких коридоров и дверей, открывавшихся внутрь, что недопустимо с точки зрения пожарной безопасности. Однако строительные подрядчики так и не предстали перед судом.