В «Романском кафе»

В «Романском кафе»

Больше не появится в «Романском кафе», охраняемом карликом в униформе, некий господин Гросс, в ковбойских джинсах (уже тогда) или в своем обычном виде, похожий на лондонского банкира, в котелке и со сложенным зонтиком. Однако в начале гитлеровской революции в это кафе, с его бархатными драпировками, зеркалами и золотыми украшениями, просторным дверным тамбуром, уютными укромными уголками и цветами на столах, все еще приходят постоянные клиенты, чтобы обсудить последние новости. Это заведение все еще остается интеллектуальным центром Берлина. Издатели, поэты, художники, драматурги, актеры любят собираться здесь, вдали от жалкого мира рабочих, от плохо замощенных улиц, по которым враскачку едут старые трамваи, от бочек с селедками среди питейных заведений и облупившихся домов безработных. Конечно, кафе расположено в центре столицы, но при этом в стороне от роскошных особняков Груневальда, от отеля «Эксцельсиор», соединенного мраморными переходами с самым большим вокзалом города; в стороне от Зигесаллее (на берлинском арго так называют улицу Сеньоров) и садов в районе Тиргартен, где сидят няни с детьми и где можно совершать конные прогулки. «Романское кафе» не похоже и на аналогичные заведения на Александерплац, где один гарнир из кислой капусты стоит две марки. Это особый, закрытый мир, примостившийся на краю берлинской площади Пигаль, расцвеченной яркими вывесками и напоминающей по своей атмосфере одновременно Монмартр двадцатых годов и Сен-Жермен-де-Пре пятидесятых. Здесь ищут прибежища, как на острове; сюда приходят, чтобы увидеть Роду, своего рода героиню сюрреализма, женскую ипостась Гросса, исполнительницу песенок о влюбленных монахинях, за одним из столиков, в 1933 году, еще скромно сидит с бокалом коктейля «шерри-коблер» красивая популярная актриса Марго Лион. К ней, смущаясь, подходят два юных штурмовика. Марго обращается к ним со словами из своей любимой песни: «Вы символы страсти или жертвы моды?» Один из штурмовиков, светский молодой человек с голубыми глазами, отвечает ей в тон строкой из стихотворения Курта Швитера «Цветы Анны»: «О, я люблю вас всеми моими двадцатью семью чувствами, я весь пронизан любовью»… Берлин в первый год нацистского правления еще остается двойственным, двусмысленным. Очень скоро начнутся карательные рейды штурмовиков. Однако «Романское кафе» вновь ненадолго обретет спокойствие (несмотря на переломанную мебель) после «Ночи длинных ножей».

Поделитесь на страничке

Следующая глава >

Похожие главы из других книг:

13:00. Обед: время подкрепиться в "кафе"

Из книги автора

13:00. Обед: время подкрепиться в "кафе" Вернемся на римские улицы. Нам в глаза бросаются трое рабов, идущие гуськом. У каждого на плече по амфоре, они придерживают ее сбоку за ручку. Очевидно, это разносчики съестных припасов. Проследуем за ними. Несмотря на тяжелый груз, они


Кафе Росе

Из книги автора

Кафе Росе Каждое дуновение теплого, влажного ветра приносило с собой из лабиринта тесных улочек, застроенных небольшими домами, запах гнилой рыбы.Клос задержался на узкой лестнице с выщербленными ступеньками, бросил взгляд вниз, на плоские крыши домов прибрежного


XXIV Кафе «Европа»

Из книги автора

XXIV Кафе «Европа» 12 августа 1935 г.«Это место находится на самом краю Европы – оттуда видна Азия, но все-таки оно в Европе», – сказал мне два года назад Дембер, сообщая о приглашении из Стамбульского университета. У меня перед глазами стоит его довольная улыбка, он впервые


Журналисты завтракают в кафе

Из книги автора

Журналисты завтракают в кафе В «Романском кафе» царит запустение, прежние завсегдатаи туда больше не ходят. В это февральское утро 1938 года американские журналисты, прогулявшись по аллеям Тиргартена, встречаются в «Кафе журналистов», где абонировали для себя столик. Мэри


Реализм в кафе «Рейман»

Из книги автора

Реализм в кафе «Рейман» Журналисты из «Дойче альгемайне цайтунг» настроены пессимистически. Их коллеги из «Берлинер тагеблатт», которые почти все являются членами нацистской партии, тоже (не столько в силу какого-то особого мужества, сколько по легкомыслию)


33. Кафе «Флор»

Из книги автора

33. Кафе «Флор» (Кинопленка хорошего качества, как перед документальным фильмом.)САРТР, БОВУАР, ДЭВИС, ДЖУЛЬЕТТА. Непрекращающийся поток слов. Разговор продолжается, он слишком быстр, чтобы за ним можно было проследить поверх голосов других посетителей (включая режиссера);


Глава 9 Московские кафе. «Дольче вита» для «Совка»

Из книги автора

Глава 9 Московские кафе. «Дольче вита» для «Совка» Самыми респектабельными кафе в столице СССР были, конечно, те, что существовали на одних площадях с ресторанами при лучших отелях. О некоторых из них — при гостиницах «Националь» и «Метрополь» — уже было упомянуто. Об


Кафе-мороженые. О теплом отношении к прохладному предмету

Из книги автора

Кафе-мороженые. О теплом отношении к прохладному предмету Вы думаете, я это про что? А я — о самом дорогом, интимном. О том, что предшествовало моему — да и не только моему, но и вашему тоже — рождению.При этом не будем залезать в глубину веков и подробности темы, столь же


Глава 10 Клубные кафе. Как хорошо мы плохо жили

Из книги автора

Глава 10 Клубные кафе. Как хорошо мы плохо жили С клубными ресторанами в Москве советской мы уже более или менее разобрались, хотя про это еще можно не одну книгу написать. А вот кафе? Тут как-то больше джазовые вспоминают. А все остальное «курсивом».Нет, ребята! Были и


О гибели Мамая в Кафе от рук генуэзцев

Из книги автора

О гибели Мамая в Кафе от рук генуэзцев Согласно сообщению ряда «памятников Куликовского цикла», Мамай, после того как его войска без боя перешли на сторону хана Токтамыша, бежал в Кафу и был убит там местными «фрягами», пожелавшими захватить его богатства, которые он


КАФЕ РЕСТОРАНЫ: ЗНАМЕНИТЫЕ И ПРОСТО ОЧЕНЬ ХОРОШИЕ

Из книги автора

КАФЕ РЕСТОРАНЫ: ЗНАМЕНИТЫЕ И ПРОСТО ОЧЕНЬ ХОРОШИЕ Очень популярен и известен ресторан у стен Св. Георгия — Tahas Dar Esflanada. Тут и прекрасная панорама открывается посетителям, и вкусная еда. А кроме того, можно увидеть красочные представления студентов театральных вузов.На


ЦЕНЫ НА ЕДУ В КАФЕ И РЕСТОРАНАХ

Из книги автора

ЦЕНЫ НА ЕДУ В КАФЕ И РЕСТОРАНАХ В Лиссабоне в хорошем ресторанчике, рассчитанном на туристов, ужин на двоих с бутылкой вина обойдется примерно в 30,00€. Помимо заказанного, официант может подать еще хлеб, сыр, оливки или хамон. Если вы это съедите, то за это надо будет


Культура кафе

Из книги автора

Культура кафе Самые популярные виды спорта — футбол и баскетбол. Среди крупных магнатов модно иметь собственную команду. Футбольные клубы «Панатинаикос» и «Олимпиакос», лидирующие в чемпионате Греции, неоднократно брали Кубок и известны в Европе. Основатель