Кто есть ху
На конец августа 1991 года готовилось подписание нового Союзного договора, в пользу которого высказались почти все республики, кроме прибалтийских. Однако события приняли совсем другой оборот. Одним из первых решений президента РСФСР Б. Н. Ельцина, избранного 12 июня 1991 года, стало запрещение деятельности любых партийных организаций на производстве, в учебных заведениях, в армии, милиции, прокуратуре. Это был мощный удар по КПСС, который переполнил чашу терпения всех оппонентов «команды Ельцина». В то время развитая сеть партийных организаций была только у КПСС и Ельцин фактически предлагал правящей партии самораспуститься. В ночь с 18 на 19 августа 1991 года был создан Государственный комитет по чрезвычайному положению (ГКЧП), в который вошли вице-президент СССР Г. А. Янаев, премьер В. С. Павлов, председатель КГБ В. А. Крючков, министр обороны В. Т. Язов и другие. М. С. Горбачев находился в отпуске в Крыму и оказался изолированным от событий.
ГКЧП осуществил следующие действия: ввел чрезвычайное положение в Москве и некоторых районах страны; объявил расформированными структуры власти, «действовавшие вопреки Конституции СССР 1977 года»; приостановил деятельность всех оппозиционных партий и движений; запретил митинги; установил полный контроль над средствами массовой информации. В Москву вошли войска и тяжелая военная техника.
«Я узнал о создании ГКЧП в автобусе, на пути в Москву из дачного поселка ЦК КПСС на Клязьме.
Пассажиры цэковского автобуса, услышав "новость", на все лады обсуждали ее; одни восторгались инициативной группой лиц, составивших ГКЧП; другие испуганно спрашивали: "А законно ли это?", "А что теперь будет?", "А как поведет себя Горбачев?", "А чью сторону возьмет Ельцин?"…
В ЦК КП РСФСР я нашел второго секретаря А. Н. Ильина. Но он сам находился в "неведении" о произошедшем и посоветовал мне дождаться возвращения из ЦК КПСС В. А. Купцова. Время было отпускное и многие кабинеты и в ЦК КПСС, и в ЦК КП РСФСР были пусты. В частности секретарь ЦК КП РСФСР по идеологии Г. А. Зюганов был в Кисловодске.
Но большинство кабинетов гудело бесконечными телефонными звонками. Казалось, вся Компартия, да что там Компартия, вся Россия села за телефоны, чтобы дозвониться в ЦК и прояснить ситуацию, узнать из первых уст о происходящем, определить свое поведение», – описывал ситуацию информированный, но не очень известный широкой публике автор[149].
Но бывшие «сподвижники» президента СССР оказались нерешительными и вообще никудышными заговорщиками. Во время телевизионной пресс-конференции вечером 19 августа 1991 года многие в России и мире увидели дрожащие руки вице-президента СССР Г. А. Янаева, который был объявлен исполняющим обязанности президента СССР вместо якобы заболевшего М. С. Горбачева. «Такими руками он власть не удержит», – был сделан прогноз, скоро вполне подтвердившийся[150]. Изолированные, непоследовательные действия «гэкачепистов» в Москве были сначала парализованы, а затем и полностью блокированы мощным движением сторонников президента РСФСР, искренних защитников демократии. Действия ГКЧП были осуждены как реакционный антиконституционный переворот и объявлены незаконными. Десятки тысяч москвичей заняли оборону вокруг Белого дома, здания, в котором размещался Верховный Совет РСФСР. ГКЧП не решился отдать приказ о штурме подразделениям специального назначения.
Поздним вечером 19 августа рота десантников из тульской дивизии встала на защиту российского руководства. В течение 19–20 августа выяснилось, что действия ГКЧП не поддержаны большинством зарубежных государств. На территории СССР руководители отдельных республик, регионов заняли различные позиции, но серьезной поддержки в целом ГКЧП не получил. Президент РСФСР Б. Н. Ельцин принял на себя исполнение обязанностей Главнокомандующего вооруженными силами на всей территории Российской Федерации.
ЦК КПСС и Верховный Совет СССР официально не выразили своего отношения к происходящему. Многие заняли выжидательную позицию или находились в отпусках. 21 августа сессия Верховного Совета России выступила против ГКЧП и полностью поддержала действия президента Ельцина. Августовская, практически бескровная демократическая революция завершилась арестом «гэкачепистов» и перемещением властных полномочий в руки российского руководства. М. С. Горбачев после возвращения из Фороса пытался «играть роль», но инициатива полностью перешла в руки его оппонента. 24 августа 1991 года М. С. Горбачев заявил о сложении обязанностей Генерального секретаря ЦК КПСС. Он обвинил Секретариат, Политбюро ЦК КПСС и ЦК КПСС в целом в том, что эти органы не выступили против государственного переворота. В то же время он высказался против огульного обвинения всех коммунистов в поддержке ГКЧП.
Фразу, ставшую афоризмом, М. С. Горбачев произнес после возвращения из Крыма, где он оказался под домашним арестом в связи с действиями ГКЧП (август 1991 года). Действия ГКЧП официально поддержал только президент Ирака Садам Хуссейн. По мнению Горбачева, отношение к драматическим событиям в СССР дало ответ на вопрос «Кто есть ху?» В английском варианте этот вопрос «Who is who?» переводится как «Кто есть кто?» Горбачев придал этому выражению сатирический, злободневный и российский характер. Ведь «гэкачеписты» оказались очень…, ну, в общем, очень плохими заговорщиками (спасителями страны). «Старый я дурак», – говорил про себя министр обороны Д. Т. Язов. И это очень близко к истине. «Соломонов» среди «гэкачепистов» точно не было.
Впрочем, многих россиян не меньше интересовал вопрос «Ху есть Горбачев?» Первый и последний президент заявил, что об августовских событиях он всю правду не расскажет никогда. Ничего, мы подождем.