ИОКОГАМА, ЯПОНИЯ 1 сентября 1923 года

Того ужаса, что принесло японцам землетрясение 1 сентября 1923 года, с лихвой хватило бы на сотню других землетрясений. Подводное землетрясение, которому предшествовал тайфун без дождей и вслед за которым пришел смерч, в ярости терзало Токио и Иокогаму. Сопровождавшие его сильные ветры послужили причиной обширных, вышедших из-под контроля пожаров. По приблизительным подсчетам, 143 тыс. человек погибли, 200 тыс. получили ранения и 500 тыс. остались без крыши над головой.

Европейцы обычно называют это землетрясение Токийским или Иокогамским, но японские авторы ссылаются на него как на Квантское землетрясение, так как Кванто — название большого района, в котором оно ощущалось.

Фокус землетрясения находился под заливом Сагами. Во многих небольших городах, расположенных вдоль берегов этого залива, до 50 % домов было полностью разрушено. В некоторых случаях эта цифра превышала 80 % и более. Повреждения оказались наибольшими в тех городах или тех частях городов, которые были построены на рыхлом аллювии, и гораздо меньшими в районах с каменистой почвой. В одних городах ущерб был вызван еще и огнем, в других — водой. Произошло заметное изменение глубины залива. В связи с этим образовалась приливная волна, которая на западном побережье взметнулась до высоты 10 м и причинила много разрушений.

Первые толчки начались в поддень, когда в большинстве жилищ разожгли очаги для приготовления пищи к обеду. Именно это обстоятельство послужило причиной бесконтрольных пожаров, бушевавших в обоих городах на протяжении двух дней.

В эпицентральной зоне наблюдалось много явлений, связанных с грунтовыми водами, таких, например, как природные фонтаны. Воды изливались при прохождении сейсмических волн; в некоторых случаях эти воды несли с собой песок, оставляя миниатюрные песчаные кратеры, которые обозначали положение фонтанов. В одном месте сваи древнего, давно забытого моста, построенного более 700 лет назад, были вынесены на поверхность — очевидно, движением грунтовых вод.

Несмотря на то что действие землетрясения было самым сильным на площади вокруг залива, количество жертв не достигло там катастрофических размеров, так как поселения в этом районе были относительно небольшими и малолюдными. Настоящий ужас царил в двух главных городах района.

В 1923 году в Токио началось современное строительство. Основным среди новых зданий было здание отеля «Империал», спроектированного знаменитым архитектором Фрэнком Ллойдом Райтом, который учел трагический опыт землетрясения в Сан-Франциско и предусмотрел, чтобы не только гостиница, но даже декоративный бассейн у ее входа были сооружены из стальных рам, поддающихся растягиванию и сжатию. По его проекту строение было воздвигнуто на скальном ложе и имело диагональные стойки для предохранения от боковых сдвигов. Здание отеля «Империал» оказалось одним из немногих, которые выдержали подземные толчки, а его декоративный бассейн стал для поставленных в безвыходное положение пожарных единственным источником воды.

Раздуваемое ветрами пламя пожара достигало 6–9 м в высоту, ни здания, ни люди не могли уцелеть в этом огненном аду. В токийском порту тысячи людей бросались в воду, чтобы не сгореть. Только ухватившись за борта судов и плавающие части доков, сброшенных в воду землетрясением, они чувствовали себя в безопасности. Но их безопасности пришел конец, когда внезапно с оглушительным грохотом взорвалось гигантское сооружение Стандард-Ойл-Билдинг со всеми его резервуарами нефти и около 100 тыс. тонн нефти было выброшено в Иокогамский залив. Залив тут же вспыхнул, и жертвами огня стали спасавшиеся в воде люди.

Иокогаму постигла та же участь. Через несколько часов после землетрясения город превратился в огромное ревущее море огня, который из-за отсутствия воды вышел из-под контроля пожарных.

Иокогама, главный порт Японии, расположен на западном берегу Токийского залива, от эпицентра его отделяло примерно 65 км. По рассказам очевидцев, землетрясение возвестило о себе подземным ревом, вслед за которым почти немедленно последовала неистовая тряска. В городе обрушилась почти пятая часть зданий. Землетрясение разразилось около полудня, когда в большинстве домов готовились к обеду. Почти тотчас же во многих местах возникли пожары — согласно подсчетам, их было 208. Вначале небольшие, они, однако, не поддавались тушению, поскольку все противопожарное оборудование оказалось разрушенным землетрясением. Огонь подхватывался сильным ветром, и локальные пожары соединялись друг с другом. Люди, которые не погибли под руинами, пытались спастись бегством от постоянно меняющегося фронта огня. Пуп» им преграждали груды обломков разрушенных зданий и тротуары, разбитые землетрясением. Когда землетрясение закончилось, насчитывалось около 27 тыс. погибших и пропавших без вести и более 40 тыс. раненых, 70 тыс. домов было уничтожено землетрясением и пожарами.

В гавани Иокогамы стоял собиравшийся к отходу в плавание лайнер «Эмпресс-оф-Австралиа». Вдруг пристань под провожающими заходила ходуном и стала рушиться. Большинству провожающих удалось избежать гибели, но сам корабль, подбрасываемый качкой в гавани, вышел из строя, так как один из его винтов зацепился за якорную цепь стоявшего рядом судна. То, что он не смог отчалить, стало для очень многих большой удачей: свыше 2 тыс. человек, спасаясь от огня, бросились к кораблю и были подняты на борт.

Но многие люди, находившиеся возле порта Иокогамы, оказались менее удачливыми. В одном общественном парке сотни людей попрыгали в водоемы в поисках защиты от огня, однако вскоре поняли, что защита ненадежна. От летавших в воздухе горящих обломков стали загораться их волосы. И только облепившись мокрой грязью, некоторые из них сумели потушить на себе пламя. В соседнем иокогамском парке в окружение огня попали 24 тыс. человек. Когда огонь вокруг них сомкнулся, некоторые бросились в парковую лагуну. Но жар был такой, что вода в ней начала испаряться, и люди практически сварились заживо.

В окрестностях города царил не меньший кошмар. В некоторых местах земля буквально переворачивалась. Так, мост возле деревушки Хигигасаки, которому было 750 лет, сначала ушел под землю, а потом, как ни в чем не бывало, снова оказался на поверхности.

Почва становилась жидкой и заглатывала людей и деревья, оставляя от огромных деревьев на поверхности только верхушки. Картофельные клубни вырывались из земли и летали по воздуху, как теннисные мячи.

По сельской местности прошли гигантские оползни. С верхних склонов горы Танзава сорвался целый лесной массив и со скоростью 100 км/ч двинулся вниз, снеся по дороге деревню и железнодорожную линию. Он рухнул в залив Сагами, который на многие километры стал красным, как кровь.

Пассажирский поезд, стоявший на станции Небукава с двумястами пассажиров в вагонах, был сброшен с рельсов другим оползнем, который унес поезд и еще одну деревню в залив Сагами, губя все на пути. Никто из пассажиров того поезда не спасся.

В 16 часов, когда казалось, что уже ничто не может ухудшить и без того ужасное положение, пришла новая беда. Над рекой Сумида зародился смерч, который начал крушить лодки со спасавшимися от огня людьми. Потом он начал играть с огненными шарами и швырять их за реку. Один из таких шаров угодил в огромный склад с военной одеждой и укрывшимися там 40 тыс. беглецами. В считанные секунды убежище превратилось в сущий ад, спастись удалось лишь десятку человек.

Связь была полностью нарушена. Представителям власти, которые не знали размеров катастрофы и думали, что только их город подвергся землетрясению, в конце концов удалось послать курьеров в столицу, умоляя о помощи. Но те были буквально поражены зрелищем, представшим их глазам! Поскольку Токио находился в 90 км от центра землетрясения, повреждения от самого толчка там были несколько меньшими, чем в Иокогаме, но пожар принес гораздо больше бедствий. Как и в Иокогаме, пожары возникли почти одновременно в разных частях города. Некоторые противопожарные средства уцелели, но во многих районах старого города улицы были настолько узкими, что пожарные машины были просто не в состоянии туда въехать. Все водные магистрали были разбиты землетрясением. Пожарные делали все, что могли, качая воду из канав и колодцев, но это была прошранная битва. Огодь, увлекаемый сильным ветром, перескакивал с одного места на другое; пожар продолжался почти три дня и полностью разрушил более 40 % города.

Как и в Иокогаме, жители спасались от огня бегством. Здесь также путь им преграждали руины, сломанные мосты, покореженные дороги. Люди бежали в возвышенные, менее поврежденные части города и на открытые пространства; На одной такой площади, Милитэри-Клозинг-Депо, разыгралась ужасающая трагедия: более 40 тыс. человек скопилось на этой площади, когда вспыхнули окружающие здания. Все люди погибли, задохнувшись в раскаленном воздухе.

Когда пожары кончились, насчитывалось более 100 тыс. погибших и пропавших без вести, 40 тыс. раненых; 400 тыс. домов были полностью уничтожены землетрясением и пожаром.

После землетрясения было отмечено большое число вторичных толчков. В Токио, например, в течение всего сентября ощущалось 237 отдельных толчков, а токийская сейсмическая станция записала их 1256. Хотя вторичные толчки типичны для сильных землетрясений, на этот раз их число было больше обычного.

К северу и востоку от залива Сагами появилось несколько видимых разрывов земной поверхности, а повторное исследование местности показало, что точки на этой территории передвинулись к востоку на расстояния до 5 м. Сообщалось, что еще более ужасные изменения произошли на уровне дна залива. В центре были обнаружены опускания дна на 100–200 м, а на севере дно залива поднялось на 250 м.

Помимо сотен тысяч погибших, раненых и оставшихся без крова, десятки тысяч человек от пережитого потеряли рассудок. В Иокогаме вспыхнула эпидемия холеры из-за того, что люди вынуждены были пить грязную воду. В Токио объявили чрезвычайное положение и запретили въезд в город.

В соответствии с легендой и религиозными верованиями японцев, беда такого масштаба может быть вызвана только недовольством со стороны богини Солнца царствующим монархом. Хирохито, бывший в то время регентом императора, в ответ на обвинение лишь пожал плечами и отвел его от себя. Но виновника необходимо было найти. Поэтому регент обвинил в этом бедствии корейцев и социалистов, которые, согласно официально полученным им донесениям, «оскорбили духов накануне землетрясения, а теперь, воспользовавшись возможностью, устроили пожары и погромы магазинов».

Для успокоения народа 4 тыс. корейцев были публично обезглавлены представителями императорского Общества Черного Дракона и пополнили огромный список человеческих жертв.