Глава 10 ЭПИЛОГ
Глава 10
ЭПИЛОГ
После взятия города Франдзис вместе с греческими солдатами, находившимися рядом с ним, попал в окружение и был схвачен наступавшей османской армией. Он спешил назад, к императору, после того как по приказанию повелителя проверил резервные войска. Его непритязательные манеры, скромная внешность и то, что он не носил одежды, подобающие его положению, привели к тому, что турецкие солдаты приняли его за обычного горожанина. Они не могли догадаться, что перед ними не просто министр финансов, но и один из самых ближайших доверенных людей императора.
Его засунули в одну группу вместе с солдатами, которых выстроили в две шеренги, как и прочих пленников. Их вывели за пределы города, в османский лагерь. Там пленных разделили на группы, и Франдзис провел следующий месяц вместе с другими греками, запертыми, подобно домашнему скоту, в загоне близ шатров турецких солдат, ставших их новыми хозяевами.
22 июня Мехмед поручил управление завоеванным городом одному из своих советников и вернулся в Адрианополь. Франдзис попал в длинную вереницу пленных, которые отправились вместе с Мехмедом как часть его каравана. Узников оказалось так много, что, когда белый конь султана, ехавшего во главе каравана, уже скрылся за горизонтом, люди, шедшие в конце каравана, еще не покинули городских стен.
В течение этого периода первейшей заботой Франдзиса было узнать, где находятся останки императора. Среди пленных распространился слух о том, что Константин геройски погиб в бою. Но никто не мог с уверенностью сказать, где лежит его тело. Почему-то Франдзис не хотел заставить себя поверить, что голова, попавшая к Мехмеду, действительно принадлежала императору. Однако поскольку он был скован с другими пленными, то никак не мог пойти и взглянуть на нее сам.
Тем не менее Франдзис мог утешаться тем, что император, которому он так преданно служил и который втайне надеялся умереть, встретил свой конец героически, как и подобает последнему из властителей Византийской империи.
Второй заботой бывшего придворного было выяснение местонахождения его жены и детей, но и об этом трудно было что-нибудь сказать с уверенностью.
Поскольку у всех пленных были одни и те же заботы, между ними быстро наладилась связь, а при должном внимании стало возможно узнать все новости.
Вскоре Франдзис услышал, что его жена стала собственностью какого-то турка. После прибытия в Адрианополь он выяснил, что его сын и дочь оказались среди юных рабов, которых султан отобрал для службы у себя во дворце.
Франдзис стал рабом главного конюха султана. Первейшей его задачей было найти какой-нибудь способ выкупиться на свободу. Жители Пелопоннеса, который все еще оставался греческим, а также те, кто находился на территориях, подчиненных туркам, не жалели усилий, чтобы помочь своим порабощенным братьям из Константинополя. После одиннадцати месяцев рабства Франдзису удалось выкупить себя за деньги, которые ему одолжил один из этих свободных греков. Затем он стал пытаться освободить свою жену. С помощью нескольких людей, знавших о долгой и преданной службе Франдзиса, ему удалось и это.
Но судьба его детей, как он узнал позже, оказалась поистине достойной жалости. Его дочь умерла вскоре после того, как попала в гарем султана. Его сын, которому исполнилось всего восемнадцать лет, отверг заигрывания Мехмеда и был казнен.
Франдзиса и его жену ничто более не удерживало в стране, управляемой османами. Они уехали на Пелопоннес в поисках протекции у младшего брата императора Фомы Палеолога. Франдзис служил при дворе Фомы до 1460 года, когда Мехмед захватил и этот регион. Он вместе с Фомой был вынужден бежать на остров Корфу, принадлежавший Венеции.
Франдзис продолжал служить при дворе в изгнании в качестве посла Фомы, совершая поездки во все княжества Италии, но преимущественно в Рим и Венецию. В 1468 году, возможно, побужденный к этому смертью жены, он ушел в монастырь, посвятив оставшееся время до своей смерти в 1477 году написанию «Хроники». Этот документ, учитывая высокое положение Франдзиса, стал наиболее важным историческим свидетельством о последних днях Византийской империи.
Мегадука Нотарас, которого Франдзис втайне терпеть не мог за то, что тот доставил столько трудностей его возлюбленному императору, пережил иную драму.
Когда его схватили вместе с другими сановниками, его личность стала известна всем. Рассказывают, что Нотарас явился к султану, предлагая ему деньги и сокровища. Правда это или нет, но султан поначалу выказал снисходительность и к придворному, и к другим министрам. Мехмед даже навестил больную жену Нотараса. Поэтому высокопоставленные византийские дворяне начали питать некоторые надежды на светлое будущее. Но должно быть, кто-то шепнул повелителю на ухо, что у Нотараса есть юный сын поистине исключительной красоты. Спустя какое-то время султан послал к Нотарасу гонца, требуя привести ему мальчика.
В этот момент Нотарас, член императорской семьи, казалось, вдруг вспомнил, что в его жилах течет благородная византийская кровь. Он наотрез отказался выполнить приказ завоевателя.
Ответ султана был скор: все были обезглавлены. Нотарас обратился к солдатам, выполнявшим казнь, умоляя их убить первым его юного сына, чтобы мальчик не видел смерть своего отца. После того как его сын и его племянник тех же лет были убиты, Нотарас подставил свою шею.
Мехмед воспользовался этим предлогом как возможностью избавиться от всех оставшихся в живых византийских государственных деятелей. Так он и поступил. В действительности же султан с самого начала намеревался покончить с византийским правящим сословием, это было лишь вопросом времени.
Жена Нотараса, ставшая после смерти императрицы-матери самой высокопоставленной дамой в империи, была отправлена в Адрианополь. Там она заболела и умерла. Из всей семьи мегадуки выжила только его дочь, которую он еще до осады отправил в Венецию вместе с большей частью семейного состояния.
Кардинал Исидор, столь ненавистный противникам унии, что они с Нотарасом почти не разговаривали друг с другом на военных советах, тоже был захвачен османскими солдатами. Он был ранен в голову, повязка частично скрывала его лицо. Кроме того, Исидор сменил свой великолепный доспех на лохмотья нищего. Поэтому туркам, схватившим его, не пришло в голову, что это был второй из самых важных разыскиваемых людей в городе — посланник папы. По слухам, злополучный нищий, с которым Исидор обменялся одеждой, был тоже схвачен и немедленно обезглавлен.
Исидору же продолжало везти. Турецкие солдаты, которым он достался вместе с другими пленниками, спешили обратить свою добычу в деньги. Поэтому они отвели его и других рабов в генуэзскую колонию в Пере, чтобы поскорее продать. Таким образом, кардинал был избавлен от тягот пути в Адрианополь.
Генуэзец, выкупивший эту группу рабов и немедленно отпустивший их на свободу, явно не имел понятия о том, что Исидор находился среди них. Следующие восемь дней Исидор провел в Галате, переходя из дома в дом. Но ситуация сделалась для него еще более опасной, когда султан потребовал, чтобы Пера сдалась и тоже перешла под управление турок.
Переодетый небогатым греком, кардинал сел на турецкий корабль, следовавший в Малую Азию. После весьма трудного путешествия из Анатолии он наконец-то прибыл в генуэзскую колонию Фокею. Некоторые из жителей, к великому отчаянию Исидора, узнали его. Несмотря на то что этот регион формально находился под властью Генуи, его окружали османские земли.
Исидор снова решил бежать. Он нанял небольшое судно и успешно добрался до острова Хиос, которым владели генуэзцы. Зная, что его тем не менее могут опознать в любой момент, кардинал скрылся на борту венецианского корабля, который собирался идти на Крит. Только добравшись до Крита, он впервые смог почувствовать себя в безопасности. Остров находился далеко от османских земель, он был колонией Венеции — единственного государства, которое совершенно недвусмысленно выказало свою антиосманскую позицию.
На Крите Исидор провел около шести месяцев. Там он написал два послания к папе, одно — своему доброму другу Виссариону, одно — венецианскому дожу, и еще одно, адресованное всем благочестивым христианам. В этих посланиях он весьма подробно рассказал об обстоятельствах, сопутствовавших захвату Константинополя.
Считается, что в конце ноября того года он вернулся в Рим, заехав по пути в Венецию. Исидор неустанно работал, чтобы организовать крестовый поход против турок, но умер в 1463 году, спустя десять лет после падения Константинополя, так и не дождавшись воплощения своей мечты.
В отличие от Нотараса, который сопротивлялся объединению с католической церковью лишь пассивно, Георгий боролся против нее всеми силами. Он тоже был захвачен в плен, когда город пал. В османском войске все знали, что церкви и монастыри владеют большими богатствами. Монастырь, где настоятелем был Георгий, разумеется, не избежал полного разграбления. Его монахи последовали приказанию не сопротивляться и спокойно отдали себя на милость захватчиков.
Во время пути в Адрианополь Георгий старался принести утешение и ободрение своим несчастным собратьям по плену. Несмотря на бедную одежду, его величавая внешность и благородство манер внушали уважение. Возможно, именно поэтому турецкие солдаты согласились на просьбу монаха развязать его, чтобы он мог соборовать тех, кто не вынес тяжести долгого пути.
Так как солдаты не знали точно, какое положение занимал Георгий, Мехмеду потребовалось много времени, чтобы отыскать его, хотя он испробовал все возможные средства для этого. Когда султан наконец-то нашел Георгия, ставшего рабом в доме одного богатого турка, он немедленно призвал монаха к себе.
Поход Мехмеда на Константинополь был не просто безрассудной юношеской попыткой выполнить то, что не удалось его отцу. Его честолюбивой мечтой стало расширение своей империи, чтобы включить в нее территорию Византии времен ее расцвета — иными словами, занять весь восток Средиземноморья. Для этого было необходимо, чтобы город, лежавший на перекрестке всех важнейших путей этого региона, а именно Константинополь, принадлежал ему. Потому-то владыка так отчаянно жаждал заполучить «этот город».
Мехмед решил сделать столицей своей будущей империи Константинополь, а не Адрианополь. Управление столь значительным центром не могло быть поручено только туркам, не имевшим опыта в таких делах. Правителю понадобились и греки, хорошо владеющие ситуацией на востоке Средиземноморья.
Но чтобы султан мог дать им такую власть, ему следовало увериться, что греки осознают себя его подданными. Пока они готовы подчиняться турецкому правлению, им будет даровано признание их православной веры, а также гарантии безопасности и свободы. Мехмед был уверен, что единственный человек, который мог бы помочь ему добиться такого взаимопонимания с греками, — это Георгий.
Когда Георгий предстал перед ним, султан попросил его (это и в самом деле было скорее просьбой, нежели приказом) занять пост патриарха Константинопольского. Такое звание, по сути дела, означало, что Георгий станет духовным вождем всех греков. (В тексте книги упоминается его мирское имя; Георгий известен как патриарх Геннадий II Схоларий.)
Учитывая обстоятельства, можно понять сомнения Георгия: в конце концов он решился принять на себя эту сложнейшую обязанность. Они с Мехмедом пришли к соглашению, что греки в Константинополе будут пользоваться теми же правами, что и греки на территориях, ранее захваченных турками. Пока они признают верховную власть турок и позволяют время от времени вербовать мальчиков-подростков в янычары, им будет дарована религиозная независимость и гарантирована свобода и личная безопасность.
Георгий служил в качестве патриарха с января 1454 года до весны 1456 года. В течение этого времени церкви одна за другой превращались в мечети, даже патриаршая церковь несколько раз меняла свое местоположение.
В разгар всех этих событий Георгий неустанно трудился на благо тех греков, которых насильно переселили в Константинополь. Патриарх написал множество воззваний и наставлений, обращенных к тем, кто продолжал придерживаться православной веры, даже оказавшись под властью турок.
Мехмед, питавший большое уважение к глубоким познаниям Георгия, часто навещал его. Георгий написал для султана объяснение основополагающих принципов христианства, которое вскоре было переведено на турецкий язык.
Сложив с себя обязанности патриарха, Георгий ушел в монастырь на горе Афон, где он жил с лета 1456 года по 1457 год. Но, не имея возможности отказать настойчивым требованиям Мехмеда, он снова стал патриархом и пребывал в этой должности с 1460 по 1464 год.
В 1465 году Георгий наконец-то смог вернуться к монашеской жизни, чего он ждал с нетерпением.
Он умер в 1472 году простым монахом. К тому времени колокольни многих константинопольских церквей успели смениться на минареты.
Георгий оставил исторический документ — «Письмо верующим об осаде Константинополя».
Сейчас, пожалуй, можно с уверенностью утверждать: следующие четыреста лет (пока греки в XIX веке не вернули себе независимость от турок) в полной мере доказали, что сохранение чистоты и единства веры (а этого так настойчиво требовал Георгий), пускай даже ценой гибели государства, оказалось гораздо важнее для поддержания стойкости православных верующих, чем политика религиозного компромисса ради спасения своей страны. На последнем решении настаивал Исидор.
Тех из нас, кто является противником фанатизма, может огорчить тот факт, что не разум, а именно безрассудный фанатизм действительно помогает сохранить твердость религиозных убеждений. Но увы, правдой является то, что таких примеров — множество.
Последователи Греческой православной церкви отличались от других фанатично верующих христиан (например, от первых христиан, радостно принимавших мученическую смерть в когтях львов, или японских христиан, предпочитавших смерть отступничеству). Они были готовы к компромиссу в том, что не являлось основополагающим для их веры, но отказывались идти на уступки в том, что было действительно важно. Именно это позволило им сохранить свою веру в течение четырех столетий оккупации. Георгий же со своей стороны, вероятно, с самого начала понимал: турки, хотя они и были мусульманами, достаточно терпимо относились к религиозным воззрениям других.
Ученик Георгия Убертино, почитавший своего учителя, но все же в конечном итоге поступавший как человек Запада, также оказался среди тех, кто был захвачен в плен. Он защищал Пигийские ворота; он знал, что будет спасен, если ему удастся добраться до венецианских кораблей, стоявших в заливе Золотой Рог, и поспешил туда, но по пути был окружен и схвачен турецким отрядом. Солдаты, взявшие его в плен, также были охочи до быстрой наживы и продали его флорентийскому купцу из Галаты. Купец согласился отпустить его, понимая, что родители Убертино возместят ему все расходы, когда тот вернется в Италию.
Снова став свободным человеком, Убертино сел на корабль, направлявшийся в Италию, но, на беду, по пути на корабль напали пираты. Он опять был захвачен в плен, и ему предстояло либо вновь быть проданным в рабство, либо провести остаток жизни галерным рабом. Однако он был спасен, когда пиратский корабль был атакован рыцарями-иоаннитами, которые забрали Убертино на свою базу на острове Родос. Проведя какое-то время на Родосе, он вернулся в Венецию через Крит, совсем недолго пробыл в своем родном городе Брешии, а затем направился в Рим, куда его пригласили, чтобы служить секретарем у кардинала Капраника.
По-видимому, он провел в Риме около трех лет. За это время он создал пространное повествование под заглавием «Константинополь». Будучи знатоком античности, он чувствовал себя обязанным оставить запись своих ярких впечатлений об империи и цивилизации, уничтоженной у него на глазах. Когда его служба в Риме закончилась, он вернулся в свой родной город и жил тихой жизнью преподавателя греческой философии, переводчика и поэта. Он умер, вероятно, в 1470 году.
Тедальди, хотя он нисколько не интересовался древними цивилизациями и не питал особого интереса к вопросу о религиозной унии, как и другие «очевидцы», горел желанием рассказать другим свои впечатления от столь важного для истории события — падения Константинополя.
Флорентийский купец, который парадоксальным образом спасся благодаря тому, что забыл о своем неумении плавать, сел на корабль, покидавший венецианскую военно-морскую базу в Негропонте. Это произошло спустя шесть дней после гибели города. Пока венецианцы советовались между собой о том, что делать дальше, Тедальди проводил дни, рассказывая свою историю одному французу, который в то время находился в Негропонте.
Этот человек вскоре перевел рассказ Тедальди на французский и отправил его архиепископу Авиньонскому. Документ быстро распространился по всей Франции, где в то время были популярны идеи крестового похода. Он стал вдохновляющей идеей сторонников крестового похода по всей Европе и даже заслужил одобрение папы Николая V.
Тедальди стал более известен во Франции, чем у себя в Италии. Пятнадцать лет спустя хроника Тедальди, сжатая и лаконичная, но довольно примитивная в литературном отношении, была переработана в настоящий исторический документ. Она стала считаться самой выдающейся работой во Франции, посвященной падению Константинополя.
Хотя мы знаем, что Тедальди прибыл в Венецию 4 июня и отбыл во Флоренцию 5 июня 1453 года, не сохранилось никаких исторических свидетельств о том, что с ним случилось позже. По всей вероятности, он провел остаток дней в своем родном городе. Быть может, торговец время от времени посмеивался про себя над тем, что он теперь сделался знаменитостью во Франции.
Караван судов из Венеции и с Крита, покинувший Константинополь на всех парусах, не мог чувствовать себя в полной безопасности от возможных преследований осман, пока корабли не бросили якорь в Негропонте утром на шестой день после бегства. Хотя ближайшей к Константинополю морской базой был Тенедос, он казался не очень хорошо защищенным. Диедо решил не плыть туда, а добраться до безопасного порта Негропонте. Он не знал, что флот из пятнадцати галер адмирала Лонго стоял на Тенедосе.
Хотя в том, что касалось сохранения морского превосходства венецианцев на востоке Средиземноморья, Негропонте был, вероятно, равным по важности другим венецианским базам (на Корфу, Крите и в Модоне), он отличался от них тем, что стал последним оплотом обороны против османов. Но флот в Негропонте спокойно стоял в гавани, словно ожидал лишь приказа, чтобы отправиться на выручку Константинополю.
Прибывшие, разумеется, сообщили новость о падении города. Адмирал Лоредано, верховный главнокомандующий флотом в Негропонте, услышал всю историю в подробном рассказе Диедо и других уцелевших беглецов. Он немедленно отправил в Венецию гонца на быстром корабле, чтобы сообщить эти известия.
Спустя несколько дней беженцы из захваченного города продолжили путь к себе домой, оставив в Негропонте лишь наиболее тяжело раненных. Корабли с Крита продолжили путь на юг, к Криту. Два венецианских судна, способные выдержать такой путь, отправились в свое трехнедельное путешествие домой, в Венецию. Диедо по-прежнему был командиром, Николо остался на его корабле. Тедальди плыл на борту второго судна.
Два венецианских корабля провели один день в порту Модона на южной оконечности полуострова Пелопоннес, где они встретили корабль, везущий паломников из Бранденбурга в Палестину Эти люди привезли в Святую землю горестные вести о падении Византийской империи — последней твердыни христианства среди моря мусульман.
Корабль, на котором плыл гонец Лоредано, прибыл в Венецию 29 июля. Таким образом, Западная Европа узнала о столь важном событии, как падение Константинополя, лишь спустя целый месяц после того, как оно произошло. Венецианское правительство немедленно отправило курьеров в Ватикан, к королю Неаполя, в Геную, во Флоренцию, к королю Франции, императору Священной Римской империи в Германию, к королю Венгрии и в другие государства, сообщая им об этой развязке.
Для Генуи и Венеции, которые имели все шансы потерять возможность торговли на Черном море, для папы, лишь недавно решившего снова оказать Константинополю финансовую поддержку, эта новость явилась громом среди ясного неба. Никто не верил, что столь хорошо укрепленный город мог сдаться так быстро.
Диедо, Николо, Тедальди и другие очевидцы прибыли в Венецию спустя пять дней после гонца Лоредано. Диедо немедленно предстал перед правящим советом и дал подробный отчет. Вскоре после этого он должен был дать такой же отчет сенату и ответить на вопросы с мест. К тому времени все, что стало известно о размерах потерь, — это число убитых в бою.
Несомненно, Диедо подготовил свой отчет еще во время трехнедельного путешествия из Негропонте в Венецию. Такие рапорты неизменно ожидались от командующих офицеров, принимавших участие в значительных событиях, даже от капитанов торговых судов.
Лишь после получения отчета Диедо венецианское правительство было готово предпринять конкретные ответные меры.
Венецианская республика в типичной для себя манере решила сочетать жесткую политику с мягкой. В рамках жесткой политики был отправлен гонец в Негропонте с приказанием адмиралу Лоредано привести флот, находившийся под его командованием, в полную боевую готовность. Ему также было приказано патрулировать Эгейское море вместе с флотом Лонго, состоявшим из пятнадцати галер. Венеция выказала решимость сражаться до последнего, чтобы удержать контроль над Эгейским морем в том случае, если османский флот направится на юг и будет претендовать на него.
Корабли в портах Корфу, Модона и Крита тоже были приведены в боевую готовность. Хотя на венецианских верфях как раз строились семнадцать новых военных галер, сенат счел, что этого будет недостаточно, он приказал построить еще пятьдесят. На эти расходы выделили 52 500 дукатов.
С другой стороны, торговое государство, каким была Венецианская республика, могло существовать только за счет коммерции. Венецианцы не позволяли себе излишней неуступчивости. Специальному послу Марчелло, отправленному на корабле адмирала Лоредано для переговоров с византийцами, теперь поступил приказ наладить переговоры с османами. Ему следовало поспешить в Адрианополь и там вручить султану добровольный дар в 1200 дукатов. Кроме того, Марчелло приказали заверить султана в том, что венецианцы, участвовавшие в защите Константинополя, действовали в качестве частных лиц, а Венеция как государство не собиралась нарушать свои договоры с Османской империей. Ее правительство глубоко сожалеет о поступках этих частных лиц.
Марчелло было сказано, что самая настоятельная потребность Венеции в настоящий момент — восстановить торговые отношения с Османской империей на прежних выгодных условиях. Если для этого понадобится промолчать об огромных издержках, понесенных страной из-за осады (прежде всего о множестве убитых, а также о потере складов, торгового центра, грузов, хранившихся на торговых судах, захваченных в заливе Золотой Рог), значит, так тому и быть. Общая стоимость убытков оценивалась в 400 000 дукатов.
Таким образом, правительство Венеции, по сути дела, предпочло замолчать жертвы среди своих граждан ради блага всего государства. Но в то же время оно вознаградило этих граждан за их жертвы, давая им понять, что они не забыты.
Спустя пять дней после отправки султану даров сенат объявил сыну посла Минотто, что он может отправиться на корабле «Алимонда», плывущем в Константинополь, чтобы заняться поисками своего отца. Если посол Минотто окажется среди тех, кого взяли в плен, сенат обещал уплатить выкуп за его освобождение.
Судя по этому распоряжению, до 17 июля венецианское правительство не знало о смерти Минотто.
На следующий день сенат распорядился насчет выплат пенсий детям капитана Коко, погибшего в ночной вылазке против турецкого флота. Эти выплаты включали пенсии для каждого из его сыновей и приданое его дочери.
Протокол собрания сената от 28 августа говорит о том, что дочери посла Минотто было решено дать приданое в 1000 дукатов, которое было бы сокращено до 300 дукатов в том случае, если она не выйдет замуж, а предпочтет уйти в монастырь. Жене и сыну Минотто, которых он отослал на венецианском корабле непосредственно перед самым захватом города, были назначены ежегодные пенсии по 25 дукатов.
Наконец, спустя два месяца после взятия Константинополя, венецианское правительство узнало о том, что Минотто был обезглавлен вместе с одним из своих сыновей и семью другими высокопоставленными гражданами венецианского поселения. Мехмед не простил венецианцам того, что они подняли свой флаг и бросили ему вызов.
Но семьи остальных семи жертв не получили пожизненных пенсий. Минотто, хотя он и был представителем аристократии, в отличие от этих семерых происходил из небогатой семьи. Дворянам, управлявшим венецианским обществом, были дарованы многие права. Но они имели и обязанности, а первейшая из них заключалась в том, чтобы сражаться за Венецию, не думая о том, каких это потребует жертв.
Учитывая этот дух ответственности, нечего и говорить о том, что сенат не забыл семьи простых матросов, которые погибли в Константинополе и не были ни богатыми, ни знатными. Если прочесть протоколы собраний сената того времени, когда известие о поражении достигло Венеции, видно, что они пестрят записями о пенсиях, выплаченных семьям тех, кто признан убитым, а также об уплате выкупов за тех, кто попал в плен.
В протоколе сената от 10 декабря содержится первое со времен захвата города упоминание об адмирале Габриеле Тревизано. Там сказано, что сенат распорядился выдать семье Тревизано 350 дукатов, чтобы заплатить за него выкуп и вернуть ему свободу.
У нас нет сведений о том, когда Тревизано вернулся в Венецию. Но в корабельных журналах, относящихся к осени следующего года, его имя указано в списке адмиралов, патрулирующих границы для защиты от турок. Впрочем, имя Габриеле очень часто встречалось в семье Тревизано. Возможно, эта запись относится к кому-то другому.
Нам неизвестно о том, что сталось с Николо после его возвращения в Венецию. По всей вероятности, он вернулся к своей медицинской практике. Все венецианские суда, отправлявшиеся в долгие путешествия, в том числе и торговые корабли, должны были иметь на борту врача. Имя Николо Барбаро довольно часто упоминается в реестрах старших офицеров таких судов. Впрочем, это имя было довольно распространенным, так что не лишено вероятности, что в этих записях речь идет о ком-нибудь другом. К тому же надо учесть, что реестры не сообщают, какую должность этот человек занимал на корабле.
Однако Николо создал «Дневник осады Константинополя».
Эта работа охватывает все, начиная от обстоятельств, приведших к осаде, до основных событий, происходивших во время самой блокады, а также собственные наблюдения Николо. По-видимому, он составил книгу из своих ежедневных записей, добавив к ним факты, которые стали известны лишь после возвращения в Венецию.
«Дневник» был первым документом, который позволил потомкам в точности узнать, что происходило во время осады день за днем. Хотя другие рассказы очевидцев описывают большинство важнейших событий, они не уточняют, в какой именно день эти события произошли. Это не позволяло тем, кто не был там (даже современникам этих событий), составить точную хронологию.
Еще одно, что делает «Дневник» Николо незаменимым для историков и более ценным, чем все прочие рассказы свидетелей, — это его исключительная точность. Желая узнать, например, численность турецкого войска, мы найдем наиболее достоверные цифры в записях этого венецианского врача, который даже не участвовал в обороне стен.
Однако этой хроникой, наиболее точным и взвешенным отчетом об осаде из всех существовавших, в буквальном смысле пренебрегли. Ей уделялось меньше внимания, чем посланиям кардинала Исидора, устрашавшего Ватикан, затянутому повествованию Убертино, расхваленному римскими интеллектуалами, или рассказу Тедальди, который использовался для разжигания страстей будущих крестоносцев во Франции.
До 1837 года, когда «Дневник» был признан важным историческим документом и помещен в библиотеку Марциана в Венеции, он пролежал практически нетронутым в семейных архивах семьи Барбаро. Когда Гиббон в 1783 году завершил свой труд «История упадка и разрушения Римской империи» рассказом о падении Константинополя, он даже не знал о существовании «Дневника» Барбаро. Ему пришлось обойтись лишь греческими источниками.
Отчет Диедо венецианскому сенату не сохранился. Однако ясно, что Николо должен был сыграть значительную роль в его составлении. Эти двое вместе отправились в Галату после падения Константинополя, проведя вместе три недели по пути из Негропонте, в течение которых Диедо, несомненно, начал писать свой отчет. Во всяком случае, разумно предположить, что объективность и точность наблюдений Николо Барбаро были хорошо известны правительству Венеции.
Несмотря на наличие нескольких фактов, которые Николо вспоминает не совсем точно, и, пожалуй, нескольких вспышек неприязни к генуэзцам, его «Дневник осады Константинополя» остается единственным наиболее достоверным отчетом о последних днях Византийской империи.
Учитывая постоянную двусмысленность действий генуэзцев во время осады, возмущение Николо кажется вполне терпимым для записок такого рода. На самом деле оно скорее делает повествование более оживленным.
Джустиниани храбро сражался на передовой. Несмотря на его молодость и на то, что он был наемником, сражавшимся ради выгоды, этот человек стал единственным генуэзцем, завоевавшим искреннее уважение и венецианцев, и греков. А они по большей части питали к генуэзцам весьма смешанные чувства. Однако при всем к нему уважении с их стороны, оно полностью исчезло из-за трусости, проявленной им в последние часы битвы.
Когда Джустиниани перенесли на его собственный корабль, ему была оказана помощь. Его судно покинуло Золотой Рог вместе с остальными. Вместе с ними оно до вечера простояло за заградительной цепью, ожидая отставших. За это время он не мог не заметить странной атмосферы, окутавшей город после того, как стена была взята, или того, как другие западные суда, по-прежнему запертые в бухте Золотой Рог, были атакованы и разграблены турецкими кораблями.
Хотя его наемники по-прежнему относились к нему с уважением, несмотря на поступки, матросы на борту корабля, тоже генуэзцы, не могли скрыть своего смущения, вызванного постыдным поведением Джустиниани. Вероятно, это ранило гордого командира больнее, чем турецкие стрелы.
Через три дня после ухода из Константинополя Джустиниани скончался на борту своего корабля.
Для другого генуэзца, магистрата Галаты Ломеллино, дни, последовавшие за падением Константинополя, оказались ужасными из-за смешанного состояния тревоги и беспомощности, в котором он пребывал.
29 мая, сразу после получения известия о том, что османские войска прорвали оборону городской стены, Ломеллино послал гонца султану, прося его об официальном подтверждении нейтралитета Галаты. Мехмед согласился принять гонца, но ничего не ответил.
Спустя два дня султан призвал к себе представителя Галаты и приказал колонии сдаться. Ради соблюдения приличий представитель скрепил печатью мирный договор с Заганом-пашой. Там оговаривалось: колония будет управляться советом старейшин, избранных жителями. Но поскольку все без исключения действия должны были получать разрешение турок, это оказалось равносильно капитуляции.
На следующий день явился сам Ломеллино, чтобы подписать договор. Еще через день в Галату прибыл турецкий полк, чтобы срыть стены поселения. Жители колонии лишь молча смотрели на происходящее. В течение двухсот лет генуэзцы пользовались привилегированным положением среди всех западных торговцев, находившихся в Константинополе. А теперь в один день стена, символизировавшая их гордость, была разрушена без следа, кроме одной башни — самой высокой точки в колонии.
Если Венеция, как говорили, потеряла 400 000 дукатов из-за падения города, то генуэзская колония потеряла по меньшей мере 500 000 дукатов. А с учетом утраченной недвижимости эта сумма составляла более миллиона.
Венецианцы перенесли основной объем своей торговли с востоком Средиземноморья в Александрию, чтобы избежать войны с Генуей. Но сама Генуя вложила большую часть своих средств в торговлю с Причерноморьем и Константинополем. Уничтожение Византийской империи нанесло роковой удар всей генуэзской экономике.
Беды Генуи на этом не закончились: в 1475 году Мехмед захватил Каффу, а в 1566 году Османская империя подчинила себе остров Хиос, фактически отрезав генуэзских торговцев от востока Средиземноморья. В какой-то степени именно необыкновенная жажда завоеваний молодого турецкого деспота побудила прекрасных моряков, какими были генуэзцы, направить свое внимание сначала на запад Средиземноморья, а затем — на Атлантический океан.
Магистрат Ломеллино, который был честным, хотя и нерешительным человеком, пережил свои собственные горести. Его племянник, которому он хотел оставить свое дело, был схвачен османами, его вынудили перейти в ислам. На самом деле смена религии была практически необходимостью, чтобы продолжать вести дела в городе. И немало генуэзских купцов пошли на это. Стойкие в своей вере христиане, отказавшиеся обратиться в ислам (многие из них были друзьями Ломеллино и цветом генуэзского поселения), стали рабами. Ломеллино не спал ночей, пытаясь придумать, как бы поскорее изыскать деньги им на выкуп.
Это, конечно, еще более затруднило ему возможность общения с племянником, который глубоко разочаровал его своим отступничеством и показал себя недостойным наследником. Ломеллино, которому было уже сильно за шестьдесят, теперь абсолютно ничто не удерживало в Галате.
Когда пришло известие о том, что его заместитель, чей приезд ожидался еще до начала осады, уже добрался до Хиоса, Ломеллино покинул Галату. Встретившись со своим преемником на Хиосе в конце сентября и введя его в курс дел, он сел на корабль, возвращающийся домой в Геную.
Точных сведений о том, что было с ним после, не сохранилось. Однако сохранилось весьма длинное письмо, написанное им его младшему брату во время пребывания на Хиосе. В нем Ломеллино рассказывает об осаде, как ее видели жители Галаты, о сложном положении, в котором оказались генуэзские поселенцы, и том упорстве, с которым колонисты делали все возможное, чтобы помочь Константинополю. Однако Ломеллино пришел к заключению, что в конце концов и он сам, и другие жители Галаты, и страны Западной Европы — все недооценили Мехмеда II, а теперь расплачиваются за это.
Не прошло и двух лет, как оказалось, что жертва, принесенная православными сербскими солдатами, сражавшимися вместе с турками, была напрасной. В «благодарность» за полторы тысячи всадников, присланных Сербией в ответ на его требования, султан в 1455 году захватил Сербию. Михайлович, служивший в то время в южном городе Ново-Брдо, был захвачен в плен наступающими османскими войсками. Вместе с двумя младшими братьями он был отправлен служить в турецком полку в Малую Азию. Не видя другого способа выжить, Михайлович перешел в ислам и стал янычаром. Ему было всего двадцать пять лет.
Такой командир, несомненно, оказался весьма полезен Он оставался в отряде янычаров восемь лет. За это время османская армия, увлеченная стремительностью своей победы над Константинополем, проводила в жизнь захватническую политику Мехмеда с невероятным упорством. Михайлович провел эти дни, сражаясь в составе передовых частей турецкой армии.
В 1463 году во время сражения в Боснии он и его полк попали в окружение превосходящих сил венгерского короля Матьяша Корвинуса, единственного высокопочитаемого христианского военачальника из всех, сражавшихся против турок. Увидев в этом прекрасную возможность вернуть себе свободу, Михайлович немедленно сдался венграм. В том же году он перешел обратно в христианство.
Михайлович продолжал вести жизнь солдата. Не имея возможности вернуться в свое порабощенное отечество, он присоединился к венгерской армии в ответ на настоятельную просьбу. Вместе с венграми он принимал участие в различных сражениях на территории Венгрии, Боснии, Моравии и Польши. По-видимому, сербский командир написал свои воспоминания, живя в Польше в период между 1490 и 1498 годами. К этому времени когда-то молодому сербскому кавалеристу было уже более шестидесяти лет. Словно намекая на необычность его жизненной истории, эта работа стала известна под названием «Записки янычара».
Нередко бывает так, что некий поворотный момент, некое судьбоносное событие полностью меняют восприятие какой-то личности. Мехмед II, которого считали незрелым и одержимым нездоровым честолюбием, о котором думали, что ему повезет, если он сможет хотя бы сохранить территории, захваченные его отцом, стал героем поколения.
Джакомо де Лангуски, служивший заместителем Марчелло во время восьмимесячных переговоров с молодым победителем о восстановлении отношений между Османской империей и Венецией, записал следующие впечатления: «Султану Мехмеду двадцать два года, он хорошо сложен и ростом выше среднего. Он воспитан как воин, его обращение скорее властное, чем сердечное. Владыка редко улыбается. Он рассудителен и свободен от каких-либо ослепляющих предрассудков. Приняв какой-либо план действий, султан следует ему полностью, делая это с большой смелостью.
Он стремится к славе Александра Великого. Каждый день Чириако д’Анкона и другой итальянец по его приказанию читают ему из римской истории. Он любит Геродота, Ливия, Курция и т. д., жизнеописания пап, критические биографии императоров, повести о королях Франции и Ломбардии. Султан говорит по-турецки, по-арабски, по-гречески и по-славянски, он весьма сведущ в географии Италии. У него есть цветная карта Европы, на которой указаны границы государств, а также места, где жил Эней, резиденция папы, расположение императорских дворцов.
Его жажда власти необычайна. Султан выказывает величайший интерес к географии и военному делу. На время наших переговоров он очень искусно задавал наводящие вопросы.
Это весьма примечательная натура, к столкновению с которой мы, христиане, теперь должны быть готовы».
Этот «примечательный» молодой человек был не только в высшей степени одаренным, но имел в своем распоряжении постоянную армию из 100 000 человек, готовых выполнить любой его приказ. Ни одно европейское государство того времени не могло собрать армию такого размера.
Мощь его «Великой пушки» тоже не могла не привлечь внимание европейских правителей. Разумеется, в Европе была своя артиллерия. Еще сто пятьдесят лет назад венецианцы начали устанавливать пушки на свои военные корабли. Но Мехмед был первым, кто понял и полностью использовал военный потенциал такого орудия. Не могло быть более очевидной демонстрации этого потенциала, чем разрушение тройной стены Константинополя — самого прочного укрепления того времени.
На самом деле, разумеется, это вовсе не было достижением: защитники попросту оказались слишком малочисленными, они могли защищать лишь частокол и внешнюю стену. Внутренняя стена, самая прочная из трех, осталась практически неповрежденной. Но в то время лишь немногие люди были достаточно информированными, чтобы понимать это. В общепринятом представлении возник образ пушки, разрушающей все три стены Константинополя, и этот образ распространился по всем уголкам Европы. В следующем году венецианский сенат первым объявил о планах по изготовлению множества больших орудий. Вскоре другие страны, не желая отставать, заявили о таких же намерениях, что способствовало дальнейшему совершенствованию технологий. Разумеется, техника возведения городских стен тоже пережила революцию примерно в это время.
Городские стены по всей Европе, на ее западе и востоке, как и те, которые мы видим на Ближнем Востоке, можно грубо разделить на две категории. Это те, что построены до широкого распространения орудий большого размера, и те, что воздвигнуты после.
Разница заметна с первого взгляда. Более ранние стены выше и значительно тоньше, а те, что построены позже, — намного толще и не столь высоки. Они словно бы вросли в землю, их нижняя половина построена под небольшим углом к земле. Этот уклон предназначен, чтобы хотя бы отчасти уменьшить ударную силу снарядов, выпущенных прямо в стену.
Первыми такие стены использовали те, кто первым же попал под турецкий обстрел, — рыцари-иоанниты с острова Родос и Венецианская республика.
Новое оружие полностью отменило важность тяжеловооруженных рыцарей — профессиональных воинов Средних веков. Стрелять из пушки мог практически любой, кто выучил азы артиллерийской науки. Навыки, предполагавшие наличие определенных врожденных способностей, для совершенствования которых требовались долгие годы тренировок (например, верховая езда или умение правильно метать копье, чтобы пробить доспехи), перестали быть необходимыми.
Рыцари, некогда составлявшие боевую славу Средних веков, теперь должны были отойти в сторону, уступая непрофессионалам — артиллеристам или тяжеловооруженным пехотинцам, эффективным лишь благодаря численному превосходству.
Изменение вооружения — не единственная особенность, отличающая Средние века от начала Нового времени. Хотя Мехмед и Халиль-паша не сходились во мнениях о том, следует ли захватывать Константинополь или нет, история подтвердила правильность выбора султана для будущего Османской империи.
Захват столицы Византийской империи позволил туркам претендовать на все земли, когда-либо находившиеся под ее управлением. Это дало завоевателям чувство своей правоты. В стратегическом отношении Константинополь был одновременно и центром, и отправной точкой. Контролируя его, турки получали возможность объединить свои территории в Азии и на Балканах. А это делало их империю единым целым.
Спустя три дня после взятия города Халиль-паша, правая рука предыдущего султана и сын одной из самых прославленных турецких семей, был заключен в тюрьму. Ему пришлось идти вместе с караваном пленных греков в Адрианополь. Там он провел еще двадцать дней в тюрьме, а потом был обезглавлен. Его преступление заключалось в «тайном пособничестве византийцам».
Мехмед, не теряя времени, использовал свой новый город, чтобы расширить власть и на суше, и на море. Церкви Константинополя одна за другой превращались в мечети. Началось строительство дворца Топкапы. В город вынуждали переезжать не только турок, но и греков, и евреев, чтобы заново заселить его. Начались приготовления к официальному переносу столицы из Адрианополя в Константинополь. Но солдатам не было дано даже короткого отпуска, чтобы насладиться своей победой.
Спустя два года после взятия Константинополя турки захватили Сербию. Еще через год, в 1465 году, они завоевали Боснию. Передовой линией обороны против Османской империи стали Польша и Венгрия.
В 1460 году полуостров Пелопоннес, который кое-как держался под властью младших братьев императора, тоже пал под натиском турок. Османы господствовали над всем южным побережьем Черного моря.
В 1463 году Османская империя, до тех пор исключительно сухопутная держава, распространила свое влияние и на море. Целью турок был остров Лесбос в Эгейском море. С побережья Малой Азии прибыла огромная армия, и Лесбос, более двухсот лет находившийся во владении генуэзцев, немедленно перешел в руки турок.
В 1470 году османы, двигаясь дальше на юг по Эгейскому морю, попытались атаковать венецианскую морскую базу в Негропонте. С этой атаки началась война между Венецией и Османской империей, которая продолжалась более десяти лет.
В 1473 году османы достигли Персии и одержали блестящую победу над персидской армией. Венецианцы, надеявшиеся, что одновременная война на два фронта ослабит турок, оказались загнанными в угол.
В 1475 году турки отправили значительную армию на другой берег Черного моря и захватили Каффу. После этой победы все Черное море полностью перешло под власть турок. Генуэзской торговле был нанесен окончательный удар, от которого она никогда не оправилась. А турки начали вторжения в Крым.
В 1479 году Мехмед отправил свои войска на юго-запад. В конечном итоге ему удалось подчинить себе албанцев, весьма опытных в ведении горной партизанской войны. Теперь турки полностью контролировали Балканы, за исключением одной базы на побережье Греции, которую удерживала Венеция.
Османская империя впервые напала на Италию в 1480 году, высадившись на юге страны близ города Отранто. Папа в это время, должно быть, провел немало бессонных ночей, воображая площадь Святого Петра, заполоненную мусульманами. Неожиданная смерть султана в следующем году и последовавший за ней вывод османских войск не дали воплотиться этим ночным кошмарам.
Мехмед II умер 3 мая 1481 года, сразу после введения экспедиционной армии через Босфор в Азию. Ему было сорок девять лет. Считается, что он планировал нападение на Сирию, Мекку и Египет. В Европе праздновали смерть «врага христианства», устраивая факельные шествия и пуская фейерверки. Церкви были забиты верующими, возносившими хвалу Господу.
Далеко не все военные авантюры Мехмеда Завоевателя, как его стали называть, оказались успешными. Осада Белграда окончилась поражением, остров Родос тоже выстоял против турок. Несмотря на это, в правление внука Мехмеда Селима и его преемника Сулеймана Великолепного были захвачены не только Белград и Родос, но и Сирия, и Египет. Все части плана, намеченного Мехмедом, вставали на свои места.