Глава 11 Культурные ценности эпохи индустриализации

На протяжении XIX в. блага цивилизации – водопровод, электричество, газ и бытовые приборы – постепенно становились все более доступными для непривилегированных групп населения, освобождая их, особенно женщин, от многочасовой рутинной работы по поддержанию дома. Путешествия, занятия спортом, чтение газет и журналов, посещение кинотеатров, библиотек, музеев, концертов и театров стали доступными для многих из тех, кто раньше не мог об этом и помышлять. Лишь финансовые возможности и предрассудки диктовали выбор мест посещения, которых было в изобилии для удовлетворения как взыскательного вкуса, так и скромных притязаний. Блага культуры становились достоянием все большего количества людей.

Фотография, граммофон, кинематограф

Технический прогресс способствовал приближению культуры к широким массам людей. В 50-х гг. стала расти популярность изобретенной в 1836 и запатентованной в 1841 г. фотографии. Впервые незнатный и сравнительно небогатый человек мог запечатлеть свой образ. Посещение фотоателье стало

важным семейным событием, а фотографический альбом – непременным атрибутом домашнего интерьера. Собранные в нем фотографии отображали движение времени, увековечивали историю семьи, фиксируя семейные связи, браки, рождение, крещение и взросление детей. Потомки получили возможность познакомиться с обликом своих ушедших из жизни предков и незнакомых родственников. После 1880 г. фотографы-любители в связи с совершенствованием фотоаппаратов уже могли обойтись без услуг профессионала.

В повседневную жизнь внедрились и другие технические новшества. Эмигрант из Германии Эмиль Берлинер в 1877 г. создал и в 1888 г. продемонстрировал в Филадельфии граммофон. С 1893 г. началась его коммерческая эксплуатация, а уже в 1901 г. число граммофонных пластинок превысило 4 млн. Граммофон вытеснил все другие звуковоспроизводящие конструкции.

В 1895 г. братья Огюст и Луи Люмьеры сконструировали киноаппарат и показали собственный, первый в истории, фильм «Выход рабочих с фабрики Люмьер в Монплезире в Лионе». В декабре того же года Л. Люмьер открыл в Париже первый кинотеатр. Успех был ошеломляющим, Европа и Америка покорились кинематографу. В 1908 г. в Великобритании насчитывалось 4 тыс., в Италии – 1,5 тыс., а в США – 10 тыс. кинозалов. К 1914 г. американская киноаудитория выросла до 50 млн человек, в 1917 г. половина населения Англии еженедельно посещала кинотеатры. Начала быстро развиваться киноиндустрия. В начале XX в. в пригороде Лос-Анджелеса возник Голливуд – крупнейшее в мире кинопроизводство. Кинозвезды – и Мэри Пикфорд одна из первых – стали кумирами публики.

Музеи, выставки

Собрания шедевров мировой художественной культуры с течением времени превратились в общедоступные музеи. Международный туризм открыл для европейцев и американцев музеи Ватикана (основаны в XIV–XV вв.), галерею Уффици во Флоренции (XVI в.), Художественный музей в Базеле (1662), Дрезденскую картинную галерею (1722), Британский музей (1753) и Национальную галерею (1824) в Лондоне, Лувр в Париже (1793), галерею Академии в Венеции (1807), Прадо в Мадриде (1819), Баварские государственные собрания картин в Мюнхене (1836), Метрополитен-музей в Нью-Йорке (1870), музей Акрополя в Афинах (1878) и др. На рубеже XIX–XX вв. в Париже, Берлине, Лондоне, Мюнхене, Венеции регулярно проводились международные и национальные художественные выставки, отражавшие искания времени. Новые направления в изобразительном искусстве утверждались в борьбе с устоявшимися традициями. Художественные вкусы массового зрителя были воспитаны академическим искусством, создававшимся по рецептам официальных национальных академий живописи и скульптуры, которые уже с XVII в. формировали пристрастия поклонников творчества художников. Картины на библейские сюжеты, сюжеты из древнегреческой и древнеримской мифологии, древней истории радовали глаз европейца. Публика, воспитанная на академической салонной живописи, отвергала картины художников, отрицавших утвердившиеся каноны.

Признанным центром европейской художественной жизни XIX – начала XX в. был Париж. Сюда устремлялись молодые художники из разных стран в поисках вдохновения и признания. Здесь в Салоне Аполлона в Лувре ежегодно проводилась официальная выставка живописи, ставшая известной под названием «Салон». До 1880-х гг. официальный «Салон» был практически единственным местом встречи художника со зрителем, а его жюри беззастенчиво отвергало работы художников-бунтарей. В 1863 г. разразился скандал по поводу особенно большого числа работ, отклоненных «Салоном». Среди жертв академиков живописи были Эдуард Мане, Эжен Будин, Камилль Писсаро, Джеймс Уистлер. Протесты были столь громкими, что Наполеон III распорядился устроить для не признанных «Салоном» художников специальную выставку, получившую название «Салон отверженных». Именно в нем Э. Мане выставил свою программную картину «Завтрак на траве». Картина своим сюжетом эпатировала светскую и буржуазную публику. Неудивительно, что «Салон отверженных» прошел лишь однажды. Он не смог устоять против официального отторжения и выдержать непонимание массы зрителей.

Невозможность попасть в официальный «Салон» подтолкнула группу молодых талантливых художников к организации в 1870 г. парижского Анонимного общества живописцев, скульпторов, граверов в составе Эдуарда Мане, Клода Моне, Огюста Ренуара, Эдгара Дега, Берты Моризо, Камиля Писсаро, Альфреда Сислея, Поля Сезанна и др. Имя новому движению – импрессионизм — дала написанная в 1872 г. картина Моне «Впечатление. Восход солнца». Чертой нового стиля стал выход живописца за пределы мастерской и работа над полотном на открытом воздухе. Создавая картины непосредственно на пленере посредством хаотично наносившихся мазков краски чистого цвета, художник передавал ощущение вибрирующей атмосферы. Признанным лидером группы был Э. Мане, несмотря на то, что сам он ни разу не участвовал в ее совместных выставках. Всего в Париже состоялось восемь выставок импрессионистов, первая из которых прошла в 1874, а последняя – в 1886 г. Взлет импрессионизма приходится на середину 70-х – середину 80-х гг., десятилетие, когда выставки группы вызывали бурный резонанс – от безграничного восторга до полного неприятия публикой и критикой.

Середина 80-х гг. во Франции отмечена рядом важных для истории искусства событий. В 1884 г. начинает действовать Общество независимых художников, ежегодно организовывавшее Салон независимых — выставку работ мастеров, отвергавших официальный «Салон» {Жорж Сера, Поль Синьяк, Оделон Редон). После спада импрессионизма одни из его крупнейших фигур – Моне, Писсаро, Сислей – продолжали творить в стиле, напоминавшем импрессионизм. Другие – полностью отошли от движения. Ренуар еще в 1881 г. заявил, что его прежний путь «вел к невозможному» и что ныне нужно «вернуться к прошлому». Сезанн в свою очередь выразил пожелание «сделать из импрессионизма что-нибудь солидное и прочное, что-то вроде искусства для музеев!»[221].

Тогда же импрессионизм перестал быть специфически французским явлением, начав стремительно распространяться в других странах. В самой Франции он уже утрачивал притягательную силу для ищущей молодежи, о чем свидетельствовал бурный расцвет в это время неоимпрессионизма, который в творчестве художников Сера, Синьяка и других довел импрессионистский метод до его логического конца. На последней выставке импрессионистов Сера показал большую картину «Воскресная прогулка на острове Гранд-Жатт». Ее появление вызвало возмущение публики и негодование традиционалистов. Но некоторые молодые художники, а также несколько критиков приняли ее с энтузиазмом. После «Воскресной прогулки» стало ясно, что родилось нечто новое, не считаться с которым в дальнейшей эволюции стиля было нельзя. Новый метод получил название дивизионизм или пуантилизм (от англ.: division – разделение, point – точка). Художники, разрабатывавшие его, пытались создать научную теорию цвета, приложить к искусству новые открытия в области оптики, раздельными мелкими, даже точечными, мазками чистых тонов цветового спектра добивались оптического смешения этих мазков при зрительном восприятии картины. Это позволяло передать сложную световоздушную среду. Однако новая тенденция не имела длительного успеха. Слишком уж рассудочный характер носили картины пуантилистов. К началу 90-х гг. позиции неоимпрессионизма пошатнулись. Симпатии молодых обратились к искусству уже покойного тогда Винсента Ван Гога, а также находившихся в расцвете творчества Поля Сезанна и Поля Гогена.

Голландец по происхождению Ван Гог, при жизни одинокий и больной, изолированный от общества, черпал силы в возможности творить. Ему удалось продать всего одну картину, но после смерти его работы на аукционах стали одними из самых дорогих. При жизни о нем была опубликована единственная статья. После смерти многочисленные исследования, романы, авторы которых – и искусствоведы, и писатели, и психиатры, и даже криминалисты – подвергли дела и жизнь великого художника скрупулезному разбору. К нему пришла слава, но мечтал он о другом, делясь со своим братом в письмах: «Никакой успех не мог бы порадовать меня больше, чем то, что обыкновенные рабочие люди хотят повесить мою литографию у себя в комнате или мастерской»[222].

Сюжеты картин Сезанна разработаны в совершенно новом ключе, при абсолютном устранении традиционной перспективы. В его картинах, граничащих с абстракцией, формы почти исчезают. Все последующие поколения художников извлекут пользу из этого открытия. Черты, характерные для сезанновского синтетического периода, стали отправной точкой для кубизма. Художники от Брака до Матисса, от Вламинка до Пикассо, от Модильяни до Марке, Дюрена и Делоне находились под влиянием Сезанна, оставившего после себя 800 с лишним полотен, около 350 акварелей и такое же количество рисунков.

Выдающееся место в искусстве занял Гоген. Он воспринял творчество импрессионистов прежде всего как вызов академическим канонам, который вскоре начал ассоциировать с бунтом против окружающего общества. Именно поэтому Гоген называл себя импрессионистом и после того, как полностью осознал свой разрыв с принципами импрессионизма. В середине 80 – 90-х гг. вокруг Гогена образовалась Понтавенская школа, куда вошел Эмиль Бернар и др. Направление, получившее название синтетизм или клуазонизм, часто рассматривается как синоним символизма. Картины синтетистов, написанные яркими красками, разделенными черными линиями, создают одновременное ощущение декоративности и абстрактности. Ключевое произведение нового направления – картина Гогена «Видение после проповеди, или Борьба Иакова с ангелом». Гоген становится главой символизма в живописи. Однако невозможность найти место в жизни и средства к существованию, протест против окружающей действительности пробуждают в художнике мечту о тропиках. Он совершил две длительные поездки на Таити. В 1901 г. художник переселился на Маркизские острова в Антуону, где в 1903 г. умер в полном одиночестве, обвиненный в подстрекательстве туземцев к мятежу и в клевете на власть. В очередном донесении в Париж местный епископ сообщил: «Здесь не произошло ничего сколько-нибудь примечательного, кроме скоропостижной смерти одной жалкой личности по имени Гоген, известного художника, но врага Господа и всего, что есть благопристойного»[223].

Именно Ван Гог, Сезан и Гоген оказали мощное влияние не только на современное им, но и на грядущее французское и европейское искусство. Их воздействие распространилось на самых талантливых представителей того поколения, которому суждено было заложить в дальнейшем прочную основу искусства XX в. Позже этих художников стали называть постимпрессионистами. Постимпрессионисты не создали новой организованной группы. В этом уже не было необходимости, ибо они получили возможность выставляться в Салоне независимых, где в отличие от официального «Салона» не было жюри. Помимо этого их картины можно было видеть и в других местах.

На рубеже столетия постимпрессионизм способствовал возникновению нескольких новых независимых направлений в искусстве. В 1905 г. появилась группа художников-колористов во главе с Анри Матиссом, восхищавшихся Сезанном и поразивших зрителей резкостью и смелостью сочетания цветов. За ними прочно утвердилось название фовисты (от франц. fauve – дикий, хищный). Современники были шокированы плоской «раскраской» огромных холстов и «линиями толщиной в палец» (как с возмущением говорил Синьяк). В 1908 г. впервые на выставке в Париже были представлены художники-кубисты. Возникновение кубизма связывается с именами Пабло Пикассо и Жоржа Брака. В 1907 г. Пикассо написал картину «Авиньонские девицы», которая считается предтечей нового стиля. Кубизм рассматривают как хронологически первое модернистское направление. В своих принципах он исходит из того, что все предметы действительного мира могут быть изображены в виде суммы геометрических фигур. Кубизм прошел в своем становлении три стадии: сезанновскую, аналитическую и синтетическую, подводившую живопись к абстракционизму.

В 1905 г. в немецком изобразительном искусстве возник экспрессионизм (от лат. expressio – выражение), который вовлек в свою орбиту также театр, кино, музыку. Основы экспрессионизма заложило творчество Ван Гога; бельгийского художника, англичанина по рождению, Джеймса Энсора; норвежца Эдварда Мунка; швейцарца Фердинанда Ходлера. Центром этого направления в искусстве стали Берлин и Мюнхен. В Берлине в 1905 г. образовалась группа «Мост» в составе Эрнста Кирхнера, Фрица Блейля, Эриха Хеккеля и Карда Шмидт-Ротлуффа, которая просуществовала до 1912 г. В Мюнхене в 1909 г. художники русского происхождения Василий Кандинский и Александр Явленский основали Новое художественное объединение, издававшее альманах «Синий всадник». Организованная в 1911 г. выставка в галерее Танхаузера положила начало объединению художников «Синий всадник». Эта группа энергично шла в сторону от экспрессионизма к абстрактному, или беспредметному, искусству, что стало характерным для изобразительного искусства начала XX в. Кандинскому принадлежит авторство создания «чистого» абстракционизма, голландцу Питу Мондриану – геометрического абстракционизма, или неопластицизма. Русский художник Казимир Малевич, создатель знаменитого «Черного квадрата», ставшего символом «конца живописи», является основоположником разновидности абстракционизма – супрематизма. Все трое считаются сооснователями абстрактного искусства, расцвет которого относится к XX в.

Театры

Драматические и музыкальные театры, эстрадные и цирковые представления – все это также было достоянием городов. Интенсивной и насыщенной была театральная жизнь Франции. Оплотом классицизма продолжал оставаться театр «Комеди Франсез». Основу его репертуара составляли трагедии Расина, Корнеля, Шекспира, комедии Бомарше и Мольера. На сцене театра блистали легендарные актеры Бенуа Коклен и Сара Бернар. Консервативность эстетических принципов театра привлекала аристократический состав зрителей. Но веяния эпохи не обошли стороной и этот театр классических традиций, свидетельством чему стала постановка в 1830 г. драмы Виктора Гюго «Эрнани». Борение страстей на сцене переливалось в зрительный зал, где с не меньшей экспрессией выражали свое отношение к театральному действию фанатичные приверженцы классицизма и сторонники романтической драматургии Гюго.

Отходом от традиций прошлого характеризовалась репертуарная политика парижских театров «Варьете», «Буфф», «Водевиль», многих других, сосредоточенных на бульварах города (отсюда «бульварные театры») и в Латинском квартале. У заполнявшей их буржуазной публики мелкого и среднего достатка успехом пользовались демократические по общественно-политическому пафосу, увлекательные по сюжетам пьесы Гюго «Марион Делорм», «Мария Тюдор», «Рюи Блаз». В 30—40-х гг. театры наперебой ставили многочисленные пьесы Александра Дюма-отца, в 50—60-х гг. – Александра Дюма-сына, особенно знаменитую драму «Дама с камелиями». Неподдельный восторг зрителей, к каким бы слоям общества они ни относились, вызывала блестящая и остроумная комедия Огюстена Скриба «Стакан воды». Популярными у театральной публики – и не только Франции – стали водевили Эжена Лабиша, лучший из которых – широко известная «Соломенная шляпка». Романтическую традицию продолжил Эдмон Ростан. Его героическая комедия «Сирано де Бержерак», впервые поставленная в 1897 г., в образе героя воплотила черты благородства и отваги, верности и любви, которые были и остаются столь притягательными для зрителя.

Крупнейший режиссер и реформатор французского театра Андре Антуан в созданном им в 1887 г. «Свободном театре» ставил драмы и инсценировки романов не только французских авторов – Жюля и Эдмона Гонкуров, Эмиля Золя, – но и открыл парижскому зрителю пьесы Генрика Ибсена, Л.Н. Толстого, И. С. Тургенева. В начале 90-х гг. вновь открытые театры – «Старая голубятня», «Театр искусств», «Художественный» – предлагали зрителям спектакли, отражавшие идейно-эстетические ценности символизма, родоначальником которого был бельгийский драматург Морис Метерлинк. Его лучшая драма «Синяя птица» стала одной из самых репертуарных пьес.

В 1874 г. в немецком городе Майнингене на базе ставившей здесь спектакли небольшой придворной труппы возник стационарный театр с постоянным составом актеров. Подобная форма организации театрального дела быстро распространилась по всей Европе. В 1883 г. начал свою деятельность «Немецкий театр», в 1889 г. – театр «Свободная сцена». Событием стала поставленная им пьеса Герхардта Гауптмана «Ткачи», в основе которой лежат события Силезского восстания 1844 г. Театральная классика (Шекспир, Мольер, Шиллер, Гете), современная драматургия (Ибсен, Горький, Толстой) определяли ведущие направления творчества одного из крупнейших режиссеров начала XX в. Макса Рейнгардта, с 1905 г. возглавлявшего берлинский Немецкий театр. С конца XIX – начала XX в. появляется ряд народных театров. Наибольшей известностью среди них пользовалась «Свободная народная сцена».

В последние десятилетия XIX в. в Англии ведущее место занял лондонский театр «Лицеум», организованный в 1871 г. Почти четверть века им руководил выдающийся актер и режиссер Генри Ирвинг, поставивший многие трагедии и комедии Шекспира и сам добившийся большого успеха в шекспировских ролях короля Лира, Яго, Шейлока, Макбета, Гамлета. В этом театре играла пользовавшаяся всеобщим признанием Патрик Кемпбел. Ее облик в блеске изысканной иронии и яркого ума предстал в переписке с Бернардом Шоу, которая впоследствии послужила материалом для поставленной крупнейшими театрами мира пьесы Дж. Килти «Милый лжец». Значительную роль в развитии театрального искусства сыграли так называемые малые театры: «Независимый театр», «Елизаветинское сценическое общество», «Сценическое общество». В них прошли спектакли по пьесам Ибсена, Горького, Толстого, Чехова. «Независимый театр» в 1892 г. поставил первую пьесу Шоу «Дома вдовца». Как вспоминал Шоу, «социалисты и независимые яростно аплодировали мне из принципа, завсегдатаи премьер свистели мне из тех же соображений»[224]. Неудивительно, что она была снята после двух представлений. Лишь в закрытом спектакле «Сценического общества» появилась запрещенная властями «Профессия миссис Уоррен». Следующий ее показ состоялся только в 1905 г. в США. Понадобилось время, чтобы публика начала воспринимать парадоксальность ситуаций и смелость мыслей в произведениях гениального драматурга. Продолжали работать многочисленные коммерческие труппы, каждый вечер игравшие одну и ту же пьесу, пока интерес к ней зрителей не иссякал. Развлекательную драматургию представляли салонные пьесы, мелодрамы, фарсы, музыкальные комедии. Возник жанр театральных пародий.

Большую популярность приобрело концертное исполнение музыкальных произведений. В Германии с 1876 г. проводились Вагнеровские и с 1901 г. – Мюнхенские оперные празднества. Европейскую известность получили английские Генделевские фестивали в Хрустальном дворце и регулярные Манчестерские концерты классической музыки. По всей Европе распространились новые формы организации и пропаганды музыки: музыкальные и симфонические общества, оркестры, хоры.

Круг чтения, книгоиздание и библиотечное дело

Рост числа образованных и просто грамотных людей вызвал массовый интерес к художественной литературе. XIX век стал временем расцвета западноевропейского романа, поднимавшего вечные проблемы сущности прошедших и нынешней эпох, предназначения человека и смысла бытия. В мировую сокровищницу вошли романы замечательной плеяды французских писателей Виктора Гюго («Собор Парижской Богоматери», «Отверженные», «Труженики моря», «Девяносто третий год», «Человек, который смеется»), Стендаля («Красное и черное», «Пармская обитель»), Гюстава Флобера («Мадам Бовари», «Саламбо», «Воспитание чувств»), Ги де Мопассана («Милый друг», «Монт-Ориоль», около 200 новелл). Литературу этого столетия отличало появление многотомных серий социальных романов. Такова созданная Оноре де Бальзаком «Человеческая комедия», которая объединила 90 романов и новелл, что позволило дать широкую панораму французского общества от революции конца XVIII до середины XIX в. Эмиль Золя ввел более двух тысяч персонажей в сюжетные линии своих 20 романов, составивших цикл «Ругон-Маккары. Естественная и социальная история одной семьи в период Второй империи». Анатоль Франс в 4 томах «Современной истории» поместил главного героя в конкретные жизненные обстоятельства Третьей республики. Ромен Роллан в 10-томном романе «Жан-Кристоф» через образ гениального композитора показал, говоря словами автора, «новое поколение, переходящее от одной войны к другой: от 1870 года к 1914 году».

Но не только французские имена придали всемирное звучание европейской литературе. Ее облик в Германии определяли творения Иоганна Вольфганга Гете, «Фауст» которого стал одной из философско-художественных вершин мировой литературы. Как осуждение отжившего феодального мира и призыв к новому, демократическому строю восприняли современники поэму Генриха Гейне «Германия. Зимняя сказка». С приходом XX века на литературную арену вышли писатели, своим творчеством вызвавшие мощный резонанс в общественном сознании. Генрих Манн в романах «Земля обетованная» и «Учитель Гнус» саркастически изобразил вульгарный и продажный бюргерский Берлин на рубеже столетий, провинциальный быт кайзеровской Германии, порождающий садизм мелкого тирана – школьного учителя. Младший брат Генриха Манна – Томас Манн в «Будденброках» живописал путь четырех поколений старинного бюргерского рода, впавших в оскудение, а затем дошедших и до гибели. В Бельгии Шарль де Костер, как никто другой, «Легендой об Уленшпигеле» помог своему народу пробудить национальное самосознание. Поэтом мирового масштаба был Эмиль Верхарн, творчество которого вдохновляли образы старой и современной, сельской и городской Фландрии, позволявшие философски осмыслить поступь истории.

Британская литература также давала обильную духовную пищу читателям, получившим возможность благодаря романам Вальтера Скотта окунуться в историческое прошлое Шотландии («Роб Рой», «Эдинбургская темница»), Англии («Айвенго», «Кенильворт»), Франции («Квентин Дорвард»). Поэмы Джорджа Гордона Байрона «Гяур», «Корсар», «Абидосская невеста», «Паломничество Чайльд Гарольда», «Дон Жуан» позволяли разделить протест против тирании и гнета, сопережить яркие чувства и вулканические страсти их героев. Чарльз Диккенс в романах «Приключения Оливера Твиста», «Давид Копперфильд», «Николас Никкльби», «Тяжелые времена», «Домби и сын» представил впечатляющую панораму политики, правосудия, системы образования, жизни бедняков и мира собственников в эпоху викторианской Англии. Джон Голсуорси в 5-томной «Саге о Форсайтах» показал историю семьи эпохи викторианской Англии. Редьярд Киплинг ввел в литературу колониальную тему, которую раскрывал с позиций «бремени белого человека» («Три солдата», «Индусские рассказы»,). Для многих поколений детей приобщение к литературе начиналось с таких сказочных персонажей произведений Киплинга, как «Любопытный слоненок», «Верблюд, у которого вырос горб», «Носорог, у которого кожа застегивалась снизу на пуговички», «Кит, у которого сделалось узкое горло», «Кот, который ходил сам по себе». Не менее знамениты похождения Маугли среди зверей, рассказ о которых содержит «Книга джунглей» в двух томах. Льюис Кэролл сочинил получившие всемирную известность книги для детей «Алиса в стране чудес» и «Алиса в Зазеркалье». Утонченных ценителей эстетики «искусства ради искусства» привлекал Оскар Уайльд, в числе сочинений которого выделялись роман «Портрет Дориана Грея», поэма «Баллада Редингской тюрьмы», сказки «Счастливый принц» и «Звездный мальчик».

Не отличались однозначностью литературные пристрастия американского читателя. Один из ведущих писателей страны Френсис Брет-Гарт на родине не находил издателей для своих прекрасных рассказов и вынужден был уехать в Европу, где и провел остававшиеся ему до смерти 24 года. Сходная судьба постигла и автора многих романов Генри Джеймса, эмигрировавшего в Англию. Не восприняли современники и роман Германа Мелвила «Моби Дик, или Белый кит», впоследствии отнесенный к числу высших достижений американской литературы XIX в. Вместе с тем плодовитый, но отнюдь не первого ряда писатель Горацио Элджер в 1867 г. опубликовал книгу «Оборванец Дик» огромным по тем временам тиражом в 300 тыс. экземпляров. Секрет успеха этого неоднократно переиздававшегося романа таился в том, что Элджер уловил доминировавшее стремление рядового американца разбогатеть и воплотил эту мечту в образе человека, который «сам себя создал»: начал чистильщиком сапог, но прорвался к богатству.

В целом же американская литература XIX – начала XX в. находилась в полосе расцвета и подъема. На гребне общественного интереса продолжали оставаться романы Джеймса Фенимора Купера («Пионеры», «Последний из могикан», «Прерия», «Следопыт», «Зверобой»), поставившие проблему конфликта между «естественным», в просветительском понимании, человеком и цивилизацией. Прижизненная слава пришла к выдающемуся поэту Генри Уодсуорту Лонгфелло, создавшему основанную на индейском фольклоре знаменитую «Песнь о Гайовате». Как страстную обличительницу рабства воспринимали Гарриет Бичер-Стоу, автора знаменитого романа «Хижина дяди Тома».

Утверждение капитализма поставило вопрос о путях и перспективах дальнейшего развития американского общества. Ответ на него попытался дать Эдуард Беллами, который в утопическом романе «Взгляд назад» нарисовал картину «новой цивилизации человеческого братства». Популяризация социалистических идей вызвала в США политическое движение за национализацию средств производства в духе идей Беллами. Этот роман стал «первым учебником социализма» в США[225]. Он получил широкий отклик в Германии, Нидерландах, России, других странах Европы.

В сатирически изображенных персонажах VI в. в романе Марка Твена «Янки из Коннектикута при дворе короля Артура» американцы видели новоявленных магнатов индустрии и финансов. Недаром отрывки из романа читали на рабочих митингах. Обличительные мотивы в творчестве Твена нашли отражение и в романе «Позолоченный век», рассказе «Человек, который совратил Гедлисберг», памфлетах «Соединенные Линчующие Штаты», «Монолог короля Леопольда в защиту его владычества в Конго», «Монолог царя». В мировую литературу Твен вошел и многими другими произведениями («Приключения Тома Сойера», «Приключения Гекльберри Финна», «Принц и нищий»,). Твен пользовался заслуженной славой не только на родине. Когда он приехал в Англию для получения ученой степени Оксфордского университета, грузчики в порту устроили ему овацию.

Различные стороны американского образа жизни показал Теодор Драйзер в романах «Сестра Керри», «Дженни Герхард», «Финансист», «Титан», «Гений». Джэк Лондон привлек к себе внимание изображением сильных и мужественных людей, не отступающих перед преградами, которые возводит природа Севера (сборники «Сын Волка», «Мужская верность» и дрД В романе-утопии «Железная пята» он предупреждал о возможности установления крайних форм капиталистической диктатуры и призывал к революционной борьбе за преобразование мира. Трагическая судьба писателя, вышедшего из рабочего класса, стала объектом исследования в романе «Мартин Иден». Социально-обличительное направление в литературе еще более усилил своими «романами факта» Эптон Синклер. Его «Джунгли» обнажили ужасающий механизм капиталистической эксплуатации. Эффект был столь потрясающим, что Конгресс США создал специальную комиссию по расследованию злоупотреблений на чикагских скотобойнях, составивших сюжетную основу романа. Злободневностью отличались и другие романы Синклера: «Столица» – о «четырехстах семействах» самых состоятельных граждан Нью-Йорка; «Дельцы» – о мире крупного бизнеса.

В золотой фонд мировой литературы вошли многие книги для развлекательного чтения, пользовавшиеся неизменным спросом у читателей. Быстро набирали популярность детективные и полумистические рассказы Эдгара По («Убийство на улице Морг», «Тайна Мери Роже», «Золотой жук», «Тайна дома Ашеров»). Увлекались расследованиями отца Брауна – героя многочисленных рассказов Гилберта Честертона. Всеобщую известность получил цикл повестей Артура Конан Дойла о Шерлоке Холмсе. Жанр фантастики и приключений достиг высочайшего уровня в романах Жюля Верна («Двадцать тысяч лье под водой», «Дети капитана Гранта» и множество других), Герберта Уэллса («Машина времени», «Остров доктора Моро», «Человек-невидимка», «Первые люди на Луне», «Борьба миров»), Роберта Стивенсона («Остров сокровищ» и др.).

Литература во всех ее национальных особенностях, жанрах и художественных направлениях предоставила читающей публике духовную пищу. Технический прогресс сделал ее достоянием всех любителей чтения. Интенсивно развивалась книжная индустрия. В начале XX в. во Франции ежегодно выпускали более 12 тыс. названий книг, а в Германии, бывшей лидером европейского книгоиздательского дела, – свыше 29 тыс. Среди них доминирующее место занимали энциклопедии, словари, собрания сочинений, «библиотеки» и серии разного назначения, т. е. литература для массового читателя. Выходили многочисленные художественные журналы, что свидетельствовало о возрастании количества любителей и ценителей литературы. Во многих семьях, особенно английских, сохранился обычай воскресного чтения светской поэзии, современных романов, классических и религиозных книг.

Возросла роль библиотек. Лидерами среди них продолжали оставаться Национальная библиотека в Париже, известная с XV в., библиотека Британского музея, открытая в 1759 г., библиотека Конгресса США, действовавшая с 1800 г.

Британский музей вырос из частных коллекций. Его основателем был врач и натуралист Ханс Слоун, преемник Исаака Ньютона на посту президента Королевского общества (Академии наук). К концу жизни собранная им коллекция насчитывала более 200 тыс. экспонатов, в том числе 40 тыс. книг и свыше 4 тыс. рукописей. Эти сокровища Слоун завещал государству. Фонды открытого на их основе музея пополнились коллекциями многих других собирателей, в их числе Георг II подарил музею так называемую «Старую королевскую библиотеку», составлявшуюся английскими монархами на протяжении двух веков. В 1823 г. Георг III отдал музею свое собрание из 84 тыс. томов. В 20—40-х гг. XIX в. для музея было построено новое здание, внутри которого возвели круглый читальный зал с куполом, уступающим только величайшему в мире куполу древнеримского Пантеона. Коллекции и книжные фонды Британского музея постоянно пополнялись: Шоу, например, завещал ему треть своего огромного состояния.

XIX век сделал более доступной политическую, учебную, художественную книгу в связи с развертыванием сети массовых библиотек. Начало этому процессу положила Французская революция конца XVIII в. Принятый в 1792 г. декрет о секуляризации монастырского и церковного имущества и конфискации собственности дворян-эмигрантов предписал изъять книжные собрания. Наиболее ценные из собранных 250 тыс. книг пополнили фонды Национальной библиотеки в Париже, часть распределили между школами, а многие легли в основу создававшихся в городах муниципальных библиотек. В Великобритании развитие образования побудило парламент в 1850 г. специальным биллем дать право городам с населением не менее 10 тыс. жителей открывать массовые бесплатные библиотеки. На их строительство, содержание и комплектование определили лимит в размере 1 пенса от каждого фунта местного бюджета. Билль действовал до 1919 г. С середины XIX в. появляются первые народные библиотеки в государствах Германии. С этого же времени интенсивно создаются массовые библиотеки в Дании, число которых к концу XIX в. достигло 1100 с хорошим книжным фондом в каждой. Кроме того, с середины 80-х гг. рабочие получили право пользоваться школьными библиотеками, а созданная в 1902 г. Государственная библиотека предоставляла народным библиотекам по их заказам научные и технические книги, став центром межбиблиотечного книгообмена. После объединения Италии в ведение государства перешли библиотеки, а их фонды пополнились ценнейшими коллекциями, включавшими древние рукописи и первопечатные книги из 1700 монастырских и других религиозных библиотек.

Периодическая печать

Рост образованности и благосостояния людей повлек интерес к периодической печати. Появился новый тип газет, адресованных широким и демократично настроенным слоям населения. 4 мая 1896 г. Альфред Хармсуорт, будущий газетный магнат и лорд Норт-клиф, выпустил первый номер «Дейли Мейл» – газеты небольшого формата, ценой всего полпенни, что делало ее общедоступной. В отличие от старой британской прессы новая газета значительное место отводила политической, светской, спортивной, криминальной и скандальной хронике, была иллюстрирована. В ней из номера в номер публиковались главы из романов, предельно краткие политические статьи с броскими, набранными крупным шрифтом заголовками, чтобы можно было уловить суть материала, не читая самого текста. Газета быстро приобрела невиданную раньше популярность. Всего через 3 года она выходила более чем полумиллионным тиражом. И это вовсе не было рекордом. На континенте и в США ведущие газеты издавались миллионами экземпляров. Только в Париже ежедневно печаталось свыше 6 млн. экземпляров газет. В Великобритании в конце века издавалось около 2500, в Германии – 3337, в США (в 1909 г.) – 2600 ежедневных газет. Пресса, а через нее и читатели, получали разнообразные новости от специальных телеграфных агентств: Рейтера — в Англии, Вольфа — в Германии, Гаваса — во Франции, Ассошиэйтед Пресс – в США. Периодическая печать превратилась в массовый и главный источник информации, важнейшее средство формирования общественного мнения.

Спорт

Заметное место в жизни горожан занял спорт. Поначалу он вошел в моду у аристократов, затем стал развлечением среднего класса и в завершение приобрел популярность в массах. До XIX в. из спортивных состязаний Европа знала только бокс. Но уже в первой половине XIX в. начинают культивировать борьбу: в Англии – вольную, во Франции – классическую. В середине XIX в. в Норвегии возродили лыжи, что открыло дорогу лыжному спорту. В 1863 г. в Англии создается первая футбольная ассоциация, в 1905 г. число входивших в нее клубов достигло 10 тыс. В конце XIX в. футбол вышел за пределы Англии и получил распространение на континенте, хотя тогда он был занятием для состоятельных людей: лиц свободных профессий, служащих, инженеров, офицеров. В 1904 г. журналист из газеты «Матен» Робер Герен основал международную федерацию футбола – FIFA. В ряде стран начинают действовать федерации легкой атлетики. В Германии получила развитие гимнастика, уже в 1898 г. Немецкий союз гимнастов насчитывал 627 тыс. членов. Для немецких студентов делом престижа стали фехтовальные дуэли. Они не представляли опасности для жизни благодаря защитному снаряжению, но давали возможность поражать шпагой не защищенное маской лицо – шрамами гордились. Аристократы Англии занимались конным спортом, профессиональные конные скачки были излюбленным зрелищем людей самого различного социального положения. Популярностью пользовалась академическая гребля. Последняя треть века принесла новые спортивные увлечения. В 1876 г. в Лондоне открыли первый искусственный каток, а через 20 лет, в 1896 г., начались регулярные чемпионаты по фигурному катанию. С 1877 г. «Теннис-клаб» в Уимблдоне стал центром международных соревнований по теннису и сохраняет эту роль до наших дней. В 80-х гг., после исчезновения кринолинов – широких юбок на тонких стальных обручах и длинных платьев, мешавших быстрым и энергичным движениям, возросла популярность этой игры среди женщин. Быстро развивались командные игровые виды спорта. В Англии повсеместно играли в крикет[226] и крокет[227]. В США к середине XIX в. манией стал бейсбол. В 1891 г. в этой стране изобрели баскетбол, а в 1895 г. – волейбол. В Дании в 1898 г. появился гандбол. В 90-х гг., как только догадались заменить высокое переднее и низкое заднее колеса на два одинаковых, а также применить цепную передачу, Европу захлестнул велосипедный бум. В 1903 г. впервые прошла велогонка по Франции «Тур де Франс», с тех пор и до настоящего времени считающаяся одним из наиболее значимых событий в велоспорте. Мощным стимулом привлечения людей к спорту стали Олимпийские игры, возрожденные бароном Пьером де Куберпгеном. Они состоялись в 1896 г. в Афинах и затем проводились каждое четырехлетие, исключая годы Первой и Второй мировых войн, становясь каждый раз событием выдающегося международного значения. В отличие от античных игр, в которых могли участвовать и болеть на трибунах только мужчины, на возрожденных Играх вместе с ними с 1900 г. начали выступать и женщины.

Своих поклонников нашли технические виды спорта. В 1894 г. состоялась первая автомобильная гонка протяженностью 127 км между Парижем и Руаном, которую выиграл Эмиль Лависсор. На следующий год трасса гонки Париж – Бордо – Париж составляла уже 1200 км. Лависсор снова выиграл ее. «Это было безумие! Я делал до тридцати километров в час!» – воскликнул он на финише. Автомобильные соревнования превращались в события национального значения. На старте гонки Париж – Мадрид (1903) в Версале собралось 100 тыс. зрителей, еще полмиллиона следили за ней на этапе Париж – Бордо. Автомобиль бурно ворвался в жизнь людей. Американский промышленник Генри Форд в 1908 г. начал производство предельно простого, но дешевого, ценой до 1000 дол., автомобиля «Форд-Т», рассчитанного на рядового покупателя. К 1915 г. был продан 1 млн, а к 1927 г., когда эта модель была снята с производства, выпущено более 15 млн экземпляров. Но и богатым было из чего выбрать. В 1907 г. Чарлз Стюарт Ролле и Фредерик Генри Ройс создали комфортабельный автомобиль «Серебряный дух», который выпускался на протяжении 20 лет и был столь безукоризнен, что претерпев лишь самые незначительные усовершенствования, почти не устарел.

К началу Первой мировой войны мировой автомобильный парк приблизился к 2 млн автомобилей. Это было количество, начавшее оказывать заметное влияние на образ жизни людей. Такси и автобусы конкурировали с извозчиками и конными омнибусами. В городах появились асфальтовые мостовые, заправочные станции, регулировщики движения. С наступлением XX в. сначала в Берлине, а затем и в других крупнейших городах установили светофоры. Из-за незащищенности водителей и пассажиров от непогоды при поездках в открытых автомобилях стали носить длинные плащи с капюшонами, фуражки с наушниками, высокие сапоги на шнуровке, перчатки-краги. «Автомобильная мода» овладела не только автомобилистами, но и теми, кто стремился идти в ногу с веком. Наступила эра «автомобильной цивилизации», которая стала неотъемлемой частью человеческой культуры.