I. Корни нации
I. Корни нации
Процесс складывания американской нации покоился на двух столетиях общего и неповторимого опыта. Эта нация явилась плодом двух столетий совместной жизни и деятельности, покорения природы, тесного общения на американской почве и резкой обособленности от Европы, существования в условиях новой фауны, флоры и климата, борьбы с индейцами, колониального статуса и крепнущего противодействия этому статусу, непрестанного покорения диких мест, — что в свою очередь еще более отдаляло многих американцев (таково было их особое и общее наименование уже к концу XVII столетия) от Европы и в еще большей мере приковывало их внимание к проблемам и условиям, специфическим для них самих.
Процесс отчуждения от Европы носил диалектический характер. Дело не ограничивалось тем, что американцы испытывали чувство единства между собой, проистекавшее из их удаленности от Европы; играл роль и тот факт, что англичане в свою очередь считали Америку чуть ли не другой планетой. Такие люди, как Босуэлл и Джонсон, признавались друг другу в конце 1760?х годов, что они ровным счетом ничего не знали об Америке, а Джонсон выдал свое невежество, заявив что Америка — это обитель «варварства». Даже англичане, профессионально занятые Америкой, и те обнаруживали ужасающее невежество в том, что касалось Нового света. К примеру, Торговая палата — главный административный орган по делам колоний — вследствие своих ошибочных представлений сама вносила в разные времена немалую путаницу в издаваемые ею распоряжения; так, например, она полагала, что Перт-Амбой находится не в Нью-Джерси, а в Вест-Индии, что Виргиния представляет собой остров или что конфедерация индейских племен, известная под названием «Шести народов», обитала в Вест-Индии. Больше того — в Англии вообще считали обычно, что тринадцать колоний составляют часть Вест-Индии, и один учебник географии1, выпущенный Оксфордским университетским издательством (и, как гласил его подзаголовок, «предназначенный для употребления юными студентами в университетах»), содержал главу, так и озаглавленную — «Об Америке, или Вест-Индии».
Не удивительно, что колонии постоянно испытывали нужду в представителях, имевших более или менее постоянную резиденцию в Англии, так что к 1760?м годам такой представитель, как Бенджамин Франклин, приобрел все отличительные черты посла, представляющего одну страну в другой.
Осознание наличия коренного расхождения интересов между самими колонистами и английскими правителями, владычествовавшими над колониями, очень рано привело к подозрениям, предостережениям и страхам, что с развитием колоний колонисты вырвутся на свободу и утвердят свою независимость. Джеймс Гаррингтон в своем весьма влиятельном произведении «Республике Осеана» («Commonwealth of Oceana»), опубликованном в 1656 году, писал, что американские колонии — «пока еще младенцы, неспособные жить без того, чтобы сосать грудь городов своей матери-метрополии, но я не сомневаюсь, что по достижении совершеннолетия они сами оторвут себя от этой груди».
Та же мысль и даже тот же образ многократно возникают и в позднейшей английской литературе. Так, один памфлет, датированный 1707 годом (автором его был выдающийся ботаник Неемия Грю), предостерегал, что «когда население колоний станет многочисленным, а развитие в них ремесел и наук сделает их сильными», то они, «забыв о своем родстве с метрополией, [могут] объединиться в союз и помышлять только о том, какими средствами им поддержать свое честолюбивое стремление стоять на собственных ногах». Та же мысль содержится и в одном из пользовавшихся большой популярностью «Писем Катона» 1722 года: «Ни один звереныш не сосет сосков своей матери дольше, чем он может извлекать из них молоко… Так и ни одна страна не станет хранить покорность другой только оттого, что их бабушки были знакомы между собой».
Сэмюэль Джонсон писал в 1756 году на страницах «Литерари мэгезин» о «страхе, что американские колонии покончат со своей зависимостью от Англии», хотя дальше он выдал свое невежество, развеяв этот страх как «химерический и суетный».
Оливер Голдсмит в «Гражданине мира» (1762 год) предостерегал, что колонии становятся настолько многолюдными и настолько могущественными, что сохранение их подчинения Англии маловероятно, ибо: «Колонии должны всегда быть строго соразмерны своей метрополии; когда же они становятся многолюдными, они становятся и могущественными, а становясь могущественными, они становятся также независимыми; таким-то образом подчинению приходит конец». Сходным образом один француз, посетивший колонии в 1765 году, уже в ту пору писал о них как о чем-то едином и выражал уверенность, что «эта страна не может долго оставаться подчиненной ни Великобритании, ни какой-либо другой отдаленной державе». Это он считал совершенно очевидным, ибо «размеры страны столь велики, каждодневный прирост ее населения столь значителен (и она обладает всем необходимым для собственной защиты и даже больше, чем для защиты), что нет ни одной нации, которая казалась бы более предназначенной для независимости».
В подобном духе писал два года спустя Бенджамин Франклин, проживавший тогда в Англии, обращаясь к лорду Кеймсу. В письме этом ясно различимо также острое национальное чувство, получившее выражение и в гневном обличении английского высокомерия по отношению к колониям и в нескрываемой гордости, с какой Франклин говорил об отличительных чертах своей родной страны.
«В Англии, видимо, каждый считает себя носителем ее суверенитета над Америкой [писал Франклин] — никак не меньше; кажется, что он хотел бы втиснуться на трон и сесть там рядом с королем, когда он толкует о наших подданных в колониях… Но Америка, эта громадная территория, щедро наделенная природой всеми преимуществами климата, почв, великих судоходных рек, озер и т. д., непременно станет великой и могучей страной с многочисленным населением; и гораздо раньше, чем обычно предполагают, она сможет скинуть с себя любые оковы, а возможно, и заключить в оковы тех, кто сейчас ее в них держит».
Больше того, еще в 1755 году 20?летний Джон Адамс писал одному своему другу, что, вероятно, «главный центр империи» переместится-таки в Америку. «Это представляется мне весьма правдоподобным», — заявил он, — стоит лишь нам избавиться от французской угрозы, ибо очевидно, что «наш народ… в следующем столетии превзойдет по численности самое Англию. А если дело обернется таким образом, — продолжал он, — то, поскольку в наших руках, я вправе утверждать, находятся все материалы, необходимые для оснащения флота нации, нам легко будет добиться владычества на море; а тогда уже объединенные силы всей Европы не смогут нас покорить». И юный Адамс писал далее в своем замечательном письме: «Единственный способ помешать нам подняться в свою защиту, так это разъединить нас. Divide et impera[26]. Держать нас в обособленных колониях…»
И надо сказать, что именно такое наставление давали наиболее проницательные деятели английской колониальной администрации. Так, Томас Паунэлл, который в 1750 году занимал пост секретаря губернатора Нью-Йорка и сам был губернатором Массачусетса, а затем Южной Каролины, утверждал в своем основном труде «Управление колониями» (1764 год), что «для сохранения империи необходимо держать их [колонии] разобщенными и независимыми друг от друга».