Хорст Эрдман: от борьбы к побегу

Хорст Эрдман: от борьбы к побегу

Одним из тех, кто страстно жаждал свободы, был Хорст Эрдман. Когда он пытался добиться ее, то сразу же стал мишенью для Штази. Эрдман, которому было двадцать шесть лет, учился на втором курсе медицинского факультета в Грайфсвальде, городе на Балтийском море. После многомесячных дискуссий о тирании коммунистической диктатуры он вместе с шестью друзьями распространил пачку листовок с требованием свободных выборов. Ночью 29 мая 1953 года Эрдман разбросал в городе еще несколько десятков таких листовок. Следующим утром в 7 часов его разбудил громкий стук в дверь. «Открыв ее, я увидел пять человек С нацеленными на меня пистолетами, — вспоминал Эрдман. — Один из них показал мне свое удостоверение и сказал, что все они — сотрудники госбезопасности и что я должен идти с ними, чтобы выяснить одно дело. У них не было ордера на арест, да я и не требовал предъявить таковой. Никому и в голову никогда не приходило требовать от Штази соблюдения всех этих юридических премудростей».

В управлении госбезопасности арестованному приказали раздеться догола, после чего надзиратель проверил его задний проход и пенис. Осмотр последнего здорово озадачил Эрдмана. Он решил, что надзиратель — половой извращенец. Позднее он узнал, что заключенные частенько засовывали в мочеиспускательные каналы стержни от шариковых ручек, чтобы затем писать записки или вести дневники.

Молодого студента-медика продержали ночь в маленькой тесной камере без допроса. Утром ему дали два ломтика черного хлеба с повидлом и кружку ячменного эрзац-кофе. После этого скудного завтрака Эрдмана вывели во внутренний дворик, окруженный стеной высотой примерно три с половиной метра, по верху которой, усыпанному битым стеклом, была натянута колючая проволока. Рядом с воротами стоял автофургон, на котором было написано «Хлеб». На самом же деле это был «воронок», который немцы называли «Зеленой Минной». Эрдмана, закованного в наручники, втолкнули в одну из кабинок, где было деревянное сидение для одного заключенного. Всего в «Зеленой Минне» было пять таких боксов и помещение попросторнее для охранника. Эрдман чутьем определил, что в остальных боксах также находились узники. Угрожающе постукивая резиновой дубинкой по ладони, охранник приказал узникам молчать.

«Никто не сказал мне, куда меня везут. Езда длилась несколько часов. Наконец машина остановилась. Меня высадили из бокса и завели в подвал большого здания. В камере меня втолкнули в большой бокс. Когда дверь захлопнулась, я огляделся и содрогнулся от отвращения. Там было очень грязно. Матрас на железной койке выглядел еще грязнее. Из потрескавшейся раковины унитаза исходила странная вонь».

В камере не было окна, а свежий воздух поступал лишь через маленькое вентиляционное отверстие.

Сначала Эрдмана пытались сломить тем, что в течение нескольких недель ему не давали спать. Затем семь недель его совсем не выводили на допрос, и единственным, с кем он поддерживал общение, был надзиратель, который молча подавал ему миску с баландой. Эрдман долго не знал, где он находится, пока несколько месяцев спустя к нему в камеру не посадили еще одного заключенного, который сказал ему, что он в «собачьем подвале» берлинского окружного управления госбезопасности.

«Сначала я отказывался подписывать протоколы, но меня стали бить по почкам и даже угрожали посадить мою мать в соседнюю камеру, — продолжал Эрдман. Следователь сказал: „Ладно, в конце концов, ты подпишешь все, что угодно!“. И я действительно подписал».

Лишь спустя год после ареста Эрдману сообщили, что его будут судить за преступления, предусмотренные параграфом 160 директивы № 38 Советской Военной Администрации. На закрытом процессе, состоявшемся 1 марта 1954 года, он узнал, что его преступление состояло в «саботаже и фашистской пропаганде, угрожавшей миру». Вместе с ним судили и шестерых его друзей. Его факультетского товарища Хорста Штробеля судили еще раньше и приговорили к шести годам. Теперь ему предъявили еще одно обвинение. У всех шестерых были назначенные судом адвокаты, однако на судебном процессе, продолжавшемся три часа в присутствии судьи и двух «народных заседателей» — сотрудницы отдела соцобеспечения и каменщика, — никто из них не сказал ничего существенного.

Эрдман получил одиннадцать лет каторги, а Штробелю добавили еще пять лет, и в целом его срок потянул тоже на одиннадцать лет. Остальные подсудимые получили сроки от трех с половиной до девяти лет. Адвокаты, по словам Эрдмана, выполняли чисто формальную функцию. Всем ходом процесса из-за кулис управляла Штази, а судья лишь оформлял решения этого органа.

После оглашения приговора председатель суда Гетц Бергер разразился такой тирадой, что всякому слушавшему его невольно приходила в голову мысль, что этот человек, должно быть, набирался опыта у председателя верховного суда нацистской Германии Роланда Фрейслера. Выступления последнего при вынесении смертных приговоров участникам покушения на Адольфа Гитлера в 1944 году принадлежат к одним из самых мрачных страниц в истории германской юстиции.

После процесса Эрдмана отделили от его друзей и поместили в берлинскую тюрьму Руммельсбург, кишевшую клопами. Он очень беспокоился за свою пятидесятисемилетнюю мать и выяснил после своего освобождения, что она ничего не знала об аресте своего сына и суде над ним вплоть до ноября 1954 года. На свои письма президенту ГДР Вильгельму Пику она получала стандартные ответы, что властям не известно, куда девался ее сын.

В сентябре 1954 года Эрдмана и других политзаключенных погрузили на поезд, получивший прозвище «Экспресс Гротеволя». Отто Гротеволь был тогда премьер-министром ГДР. Как и в автозаке, там были крошечные боксы. На своем двухдневном пути этот поезд очень часто останавливался, принимая в свое чрево все новых узников. По прибытии заключенные узнали, что они попали в «Желтую Беду», тюрьму, получившую это прозвище из-за своих выкрашенных в желтый цвет стен и жестокого обращения с узниками. Тюрьма находилась в Баутцене, небольшом городке в двухстах километрах к юго-востоку от Берлина.

После объединения западногерманские власти установили, что в Баутцене умерло около 16 000 заключенных, особенно в первые годы, когда Советы еще осуществляли непосредственный контроль над Восточной Германией. «Мертвецов выносили из камер и бросали в грузовики, — вспоминал Эрдман. — Затем надзиратель тыкал в эту кучу длинной палкой с острым металлическим наконечником, чтобы убедиться, что никто не пытается совершить побег под видом мертвеца. Тела отвозили в местечко в окрестностях Баутцена, известное под названием Карникель Берг (Кроличья гора), где бросали и шахту и сверху засыпали негашеной известью. Теперь там планируется строительство жилых домов».

Шесть лет провел Эрдман в Баутцене, в условиях, которые можно сравнить с условиями содержания узников в худших нацистских тюрьмах. После года одиночки его перевели в камеру, рассчитанную на одного включенного, но в которой, однако, сидело три или четыре человека. Бывшему студенту-медику пришлось выносить «парашу». Деревянные ведра сохранились еще со времен кайзера, когда строили эту тюрьму. Они протекали, и часто даже хлорка не могла перебить запах мочи. Несмотря на то, что это была грязная работа, Эрдман считал ее подарком судьбы: «По крайней мере, благодаря ей я хоть на время покидал эту ужасную камеру».

Эрдман неплохо владел английским и французским языком и поэтому его перевели на работу в конструкторское бюро, где он переводил статьи из специализированных западных журналов, включая «Авиэйшн уик» и другие американские издания, посвященные авиации. Это конструкторское бюро действовало под эгидой министерства обороны. Этой самой лучшей в тюрьме работой Эрдман занимался почти два года. Однако ему пришлось оставить ее после того, как один заключенный-стукач донес на него, обвинив его в антикоммунистических высказываниях. После этого Эрдмана отправили на ткацкую фабрику. Ему показалось, что он спустился из рая прямо в ад.

«Мы работали по восемь часов в день без выходных на станках, которые, наверное, сохранились еще чуть ли не с восемнадцатого века, когда их изобрел француз — Жаккард. Рацион заключенных в тюрьмах ГДР был весьма скуден — двадцать две унции черного хлеба № унция повидла и жира. На обед давали почти литр похлебки. Картошку давали только по воскресеньям. Занятые на тяжелых работах получали дополнительные жиры и кусок колбасы. Дважды в день заключенных поили черным эрзац-кофе».

Заключенным, занятым на работах и не имевшим замечаний по поведению, разрешалось два раза в год получать от родственников продовольственные посылки — ко дню своего рождения и на Рождество. Вес посылки не должен был превышать 2,5 килограммам В перечень предметов, запрещенных к пересылке, входили лекарства, туалетные принадлежности, конфеты и табачные изделия. За одиннадцать лет Эрдман получил от матери только четыре посылки, В шестнадцати посылках ему было отказано из-за нарушений режима, по большей части мнимых. Выдавая посылки, надзиратели издевались над заключенными. Так, они могли высыпать сахарный песок на сливочное масло, или вывалить варенье из банки на колбасу.

Несмотря на суровые условия тюрьмы, Эрдман и другие политзаключенные жили в атмосфере братства, которое зиждилось на их общем неприятии коммунизма. Однако все изменилось, когда власти поняли, что их политика перевоспитания узников терпит крах. В 1956 году МГБ, копируя советский опыт, пошло на нововведение: отныне вместе с политзаключенными стали содержать и уголовников, убийц, грабителей, воров и сексуальных извращенцев. «Это стало страшным психологическим испытанием, — вспоминал Эрдман. — До этого мы были братьями по духу. А тут у нас начали воровать вещи, даже те крохи пайка, которые нам удавалось сэкономить. Вскоре мы уже не знали, кто сидит по политической статье. У уголовников не было никакой сознательности, они работали на Штази в качестве стукачей за доппаек или досрочное освобождение. Иногда их доносы бывали чистейшим вымыслом». На основании подобных доносов против Эрдмана были выдвинуты новые обвинения в нарушении тюремного режима.

После того как Эрдман провел шесть лет в «Желтой Беде», его перевели в Бранденбургскую тюрьму, более современное пенитенциарное учреждение, максимально отвечающее требованиям безопасности. Однако и там обращение с заключенными было жестоким. Некоторое время он работал в кухне, чистил картошку. Затем его направили на завод, производивший детали для танков и тракторов, — место очень опасное, учитывая полное отсутствие техники безопасности. В результате несчастных случаев погибли или стали калеками многие заключенные. «Мне оставалось отбыть еще несколько лет, и я не хотел лишиться руки или ноги и поэтому отказался там работать», — рассказывал Эрдман. Этот дерзкий вызов стоил ему двадцати одного дня карцера. Однако в конце концов он добился своего. После карцера Эрдмана перевели в пошивочную мастерскую, где шили форму для Национальной Народной Армии. Там он встретился со своим старым другом Хорстом Штробелем, студентом-медиком, которого судили вместе с ним семь лет назад. Штробель должен был освободиться летом 1961 года и собирался перебраться в Западный Берлин. Для поддержания связи друзья договорились, что Штробель навестит мать Эрдмана и сообщит ей, что она должна слово в слово переписывать письма, получаемые ею от своего сына и пересылать их Штробелю. Она должна была также переписывать письма Штробеля и пересылать копии Эрдману. «У нас не было иного выхода, потому что я мог писать только своей матери и больше никому, — рассказывал Эрдман. — Именно так я и узнал, что он обосновался в Западном Берлине как раз перед тем, как 13 августа 1961 года была построена стена».

В апреле 1964 года Эрдман получил от матери письмо. Расшифровав послание от Штробеля, он узнал, что друг намеревается переправить его в Западный Берлин сразу же после его освобождения, срок которого приходился на 1 июня. «Я ответил, что готов ко всему, лишь бы не оставаться в ГДР. В начале мая начальник тюрьмы сообщил мне, что дата моего освобождения назначена на 26 июня. В письме к матери я сообщил, Штробелю об этом», — вспоминал Эрдман.

К этому времени Штробель стал студентом медицинского факультета западно-берлинского университета, однако все свое свободное время он отдавал благородному делу — помогал тем, кто хотел бежать из Восточного Берлина. Он вступил в одну из многочисленных групп, которые вызволяли людей из коммунистической неволи. В глазах коммунистов эти «контрабандисты» были матерыми преступниками. Штробель послал еще одно сообщение Эрдману, проинструктировав его о контакте в Восточном Берлине, запланированном на 27 июня.

«Я изумился, увидев молодую девушку, студентку медицинского факультета из Западного Берлина. У неё был западногерманский паспорт, и поэтому она могла ездить в Восточный Берлин. Мне сказали, что операция по переправке меня в Западный Берлин назначена на 13 августа. Я должен был спрятаться в кустах небольшого парка неподалеку от стены, где всегда было спокойно. К этому месту должен был подъехать и развернуться американский автомобиль с офицером американской армии за рулем. Разворачиваясь, водитель должен был багажным отделением заехать в кусты. Дверца багажника будет привязана изнутри слабым шпагатом. Я должен был рвануть ее на себя, прыгнуть вовнутрь и захлопнуть за собой. На КПП „Чекпойнт Чарли“ американские машины не подвергались досмотру, и офицер должен был доставить меня в свободный мир».

Долгожданный день наступил, однако оказалось, что друзья Эрдмана сильно просчитались. «На пути к парку я увидел, что везде невообразимая суматоха. В тот день была третья годовщина сооружения стены. С той стороны были слышны лозунги, которые скандировала возбужденная толпа. С этой стороны все кишело пограничниками и сотрудниками Штази. Улицы были блокированы броневиками и водометными установками. К месту, где меня должны были подобрать, я никак не мог подойти».

Эрдман так и не узнал имени американского офицера, который должен был отвезти его в Западный Берлин, за исключением того, что это была женщина в чине майора. Не знал этого и Штробель. Друзья полагали, что скорее всего она была врачом, поскольку все товарищи Штробеля по подпольной деятельности были студентами-медиками и у многих из них были друзья-американцы.

Через несколько часов после неудачной попытки бегства с Эрдманом установили контакт и сообщили, что его вывезут на следующий день. На этот раз его должны были забрать два иорданских студента, которым разрешалось пользоваться КПП «Чекпойнт Чарли», предназначенным для иностранцев. «К этому времени мои нервы были напряжены до предела, и когда я увидел машину, они чуть было не сдали», — вспоминал Эрдман. Спасательным транспортом оказался крошечный двухместный «Рено», у которого двигатель был расположен сзади. Между двигателем и спинкой сидений было пространство, отгороженное тонкими стальными листами. Оно имело размеры: 30 см в ширину, 120 см в длину и 90 см в высоту. Путешествие началось.

«Я скорчился там, не в состоянии пошевелить даже пальцами. Если бы не тюрьма, где я так сильно похудел, я бы ни за что не поместился в ящик. Очень скоро стальная перегородка со стороны мотора сильно нагрелась. В этот момент машина остановилась. Мотор заглушили, и я мог слышать голоса пограничников. Я очень боялся, как бы мне не закашлять, и тогда услышал команду: „Проезжайте!“. Водитель включил стартер несколько раз, однако мотор никак не запускался. Тогда один из пограничников сердито сказал: „Уберите отсюда вашу колымагу!“. У меня чуть было не разорвалось сердце, когда пограничник сказал иорданцам: „В чем дело, у вас что, кто-нибудь там спрятан?“ Один иорданец засмеялся и ответил: „Конечно, там двое. Ладно, лучше помогите-ка толкнуть“. Машина медленно покатилась, и по цоканью подкованных сапог об асфальт я определил, что пограничник толкает машину. Внезапно двигатель чихнул и завелся. Через несколько секунд мы пересекли границу и оказались в Западном Берлине».

Эрдману тут же предложили завершить образование на медицинском факультете Свободного Университета Западного Берлина. «Но я не мог принять это предложение. Мне было уже тридцать семь лет, и я знал, что не смогу тягаться с двадцатилетними. Я одиннадцать лет не заглядывал в медицинские учебники».

Он решил, что ему нужно зарабатывать на жизнь, и друзья помогли ему устроиться на радио «Свободный Берлин». «Я хотел делать все, о чем мы мечтали в тюрьме:… увидеть Западную Германию, Италию, Францию и, может быть, Соединенные Штаты. Я хотел нормальной жизни, хотел обзавестись семьей». Приятель предложил ему съездить вместе на испанский остров Майорку. «Это было путешествие в сказочную страну, потому что через пару дней я повстречал там Маргарет, красивую женщину. У нас было много общего. Ее брат тоже отсидел одиннадцать лет в восточно-германской тюрьме по сфабрикованным обвинениям в шпионаже. Он просто принадлежал к студенческому кружку, члены которого были настроены оппозиционно». Год спустя они поженились.

Страдания Хорста Эрдмана разделили тысячи восточно-германских студентов и преподавателей вузов. В 1962 году Союз немецких студентов опубликовал фамилии 1118 преподавателей и студентов, угодивших в паутину Штази по различным политическим статьям. Из них восемь были приговорены к смерти, двадцать семь умерли в тюрьмах и восемьдесят семь исчезли бесследно. Эта статистика не была продолжена, поскольку сооружение Берлинской стены сделало сбор данных невозможным. При падении режима многие архивные документы были уничтожены.