СЛУГА ДВУХ ГОСПОД
СЛУГА ДВУХ ГОСПОД
В 8 часов 20 минут утра 21 августа 1973 года патрульный полицейский обнаружил в кустах у автобана Гамбург — Любек чудовищно изуродованный труп. Ноги сгорели до чёрных головешек, тело обуглилось, а черты лица обезображены до неузнаваемости. Несмотря на эти страшные увечья, полицейским всё же удалось довольно быстро установить личность погибшего. То был Ханс Алберт Хайнрих Хелмке, шестидесятипятилетний содержатель берлинского публичного дома, частный детектив, свободный журналист и гангстер.
Через час после обнаружения трупа в штаб-квартирах БНД и БФВ настойчиво зазвенели телефоны, поскольку сотрудники федеральной службы безопасности пытались установить один важный момент. Кто ответствен за устранение Хелмке — одно из отделений западной разведки или его убрали агенты с Востока?
В конце концов выяснилось, что Хелмке был убит людьми из криминального подполья. Но у офицеров федеральной службы безопасности были все причины подозревать своих собственных коллег или убийцу из Восточной Германии. И Восток, и Запад имели основания заставить молчать этого жующего сигару немца, хвастающего шестью жизнями — по числу профессий, которыми он обладает. Он поистине представлял из себя человека, у которого была тысяча смертельных тайн и столько же врагов. Из всех мужчин и женщин, с которыми я столкнулся, изучая секс-шпионаж, Ханс Хелмке был наиболее неправдоподобной и колоритной фигурой.
Неправдоподобной потому, что там, где шпионы выживали благодаря своей незаметности, Хелмке всегда кичился своим ярко выраженным киношно-гангстерским видом. Шпионскому ремеслу он обучался на чёрном рынке и в узких улочках. Он торговал секретами так же, как в послевоенные годы торговал фруктами, тушёнкой и шоколадом.
Один из бывших приближённых Хелмке позже рассказывал: «Обычно Ханс пытался добиться желаемого при помощи красноречия, лести или взятки. Если так не получалось, он превращался в совершенно безжалостного типа — инструментами его становились тяжёлая дубинка, налитая свинцом, и револьвер. Впрочем, собственноручно он пользовался ими исключительно редко — предпочитал нанимать бандитов, а не марать свои руки».
Деятельность Хелмке перестала быть тайной для полиции в январе 1965 года, вскоре после того как был обнаружен принадлежавший ему роскошный публичный дом «Пансионат Клаузевица», расположенный на Клаузевицштрассе, недалеко от суетной Курфюрстендам Западного Берлина. Аккуратно отпечатанная золотисто-жёлтая визитная карточка отеля, конечно, прямо не указывала на то, что «Пансионат Клаузевица» является публичным домом и центром шпионской организации, но фактически это было так.
Традиция смешивать секс со шпионажем восходит в Берлине к временам третьего рейха. Ещё Йозеф Пауль Геббельс использовал этот пансионат для политиков, дипломатов и промышленников. Он не скупился на расходы, лишь бы его гостям было хорошо, и девушки его, говорят, считались самыми красивыми в Германии.
Но Геббельс был заинтересован не просто в развлечении своих гостей. В каждой комнате находились спрятанные микрофоны, связанные со звукозаписывающей аппаратурой, управляемой гестаповцами.
После войны пансионат как публичный дом закрылся, но через несколько месяцев открылся снова — для услаждения союзников-победителей. А когда владельцем пансионата стал Хелмке, он не видел оснований для отказа от продолжения традиций. Впрочем, в отличие от доктора Геббельса, Хелмке шпионил не из политических мотиваций. Его вела жажда наживы.
В довоенное время его родители держали продуктовый магазин, но Ханса этот бизнес поначалу мало интересовал. Когда началась война, он добровольцем ушёл в парашютно-десантный полк. В 1945 году разбитый бомбами Куксхафен представлял из себя город, где человек с нечистыми намерениями мог стать богачом, что прекрасно подходило сообразительному Хелмке. Работая в родительском продуктовом магазине, уцелевшем под бомбёжками, он больше вёл торговлю под прилавком, чем поверх него.
Ханс вкладывал полученную прибыль в меха и ювелирные изделия, продающиеся на чёрном рынке. И проявлял себя совершенно безжалостным человеком. Когда в 1947 году один из его работников, Хайнрих Кирш, попытался обмануть хозяина, через несколько дней провинившегося нашли мёртвым с проломленным черепом.
Когда экономическая ситуация в Германии улучшилась, Хелмке, понимая, что полиция идёт по его следу, решил покинуть страну и в ноябре 1953 года отплыл в Нью-Йорк.
В США он вскоре понял, что местная жизнь ему по вкусу, и обратился с просьбой о предоставлении американского гражданства. Но в этой просьбе ему было отказано — здесь и своих преступников хватало. А поскольку деньги начали иссякать и добыть их легально не было возможности, Хелмке стал впадать в нищету. В 1954 году он дошёл до того, что мыл посуду в ночном кафе.
Фортуна улыбнулась ему год спустя, когда он познакомился с двумя пожилыми богатыми сёстрами-немками, жившими в Америке, Иоганной Ветиан, 84 лет, и Эммой Гельхаар, 79 лет. Хелмке обнаружил, что их девичья фамилия Хейн. Его мать тоже была урождённая Хейн. Опираясь на этот хрупкий фундамент, красноречивый Ханс убедил женщин, что является их давным-давно потерявшимся племянником. Он занимал у них деньги и постепенно убедил их вернуться в Германию вместе с ним.
В январе 1960 года фрау Гельхаар умерла, и Иоганна, которой она завещала деньги, сделала Хелмке своим единственным наследником. Спустя несколько месяцев Иоганна тоже умерла, и Хелмке, бывший уже на грани нищеты, унаследовал разом 55000 долларов.
В 1961 году Хелмке с любовницей вернулся в Берлин и приобрёл «Пансионат Клаузевица». Он радикально изменил интерьер, построив роскошный центральный бар с глубокими кожаными креслами и мягким розовым освещением. Правилом здесь стала изощрённая элегантность, а девушек набрали из лучших берлинских проституток. Многие из них являлись любительницами, домашними хозяйками, стремящимися заработать лишние деньги, пока их мужья находятся на работе.
Объединённые Хелмке красивые девушки и комфортабельные условия начали привлекать к нему в заведение ведущих западногерманских политиков, министров, чиновников министерства юстиции, банкиров, кинозвёзд и спортсменов.
Поначалу «Пансионат Клаузевица» представлял из себя просто первоклассный публичный дом, но спрятанные микрофоны и звукозаписывающие аппараты гитлеровского рейха не долго ждали своей очереди. Хелмке обнаружил, что может увеличить свой доход, совместив проституцию со шпионажем. Первым его заказчиком стала западногерманская контрразведка БФВ. Ей хотелось знать, кто посещает его бордель, как часто и о чём они исповедываются в постелях. Хелмке несколько месяцев исправно снабжал контрразведчиков этой информацией, а потом понял, что может удвоить доход, продавая ту же самую информацию Восточной Германии. Он вышел на контакт с разведслужбой ГДР и вскоре стал служить сразу двум хозяевам.
В 1962 году Хелмке передал управление «Пансионатом Клаузевица» тридцатипятилетнему беженцу из Венгрии «Джози» Индигу, чтобы больше времени тратить на собственные интересы. В 1963 году он создал детективное агентство, специализирующееся в основном на бракоразводных делах, а также открыл службу новостей «Нью-Йорк пресс эйдженси». Теперь Хелмке мог пользоваться карточкой журналиста, чем весьма гордился. Обе эти фирмы занимались более или менее легальным бизнесом, обладали штатом сотрудников и приносили скромный доход.
В мае 1963 года Хелмке основал третью компанию, занятую бизнесом, связанным с консервированным китовым мясом, но существующую лишь на бумаге и прикрывающую его деятельность по продаже секретов Восточной Германии. Это было идеальное предприятие по зарабатыванию денег. Используя разведывательную информацию, собранную в борделе, детективным агентством и службой новостей, Хелмке выжимал максимум. Он мог продавать секреты Востоку или Западу или использовать компрометирующие материалы для шантажа жертвы. Иногда все три способа соединялись воедино.
Хелмке напал на золотую жилу и стал качать деньги. В последующие четыре года он вкладывал деньги в другие ночные клубы и отели, купил громадный «мерседес» и жил на роскошной вилле. Хелмке всегда старался придать себе облик честного и преуспевающего бизнесмена. Одевался он теперь в консервативный тёмно-синий костюм и носил тщательно завязанный серебристый галстук. Он имел связи в федеральных правительственных кругах и ради влиятельного знакомства охотно шёл на такую услугу, как роскошный обед или красивая девушка. В круг его знакомых входили также гангстеры и рэкетиры.
Клиенты, заказывающие по номеру 32-31-39 девушек из «Пансионата Клаузевица», понятия не имели, что среди двадцати четырёх проституток Хелмке трудится немало шпионок, которыми его снабдила западногерманская спецслужба.
К 1965 году рискованное балансирование этого «бизнесмена», действующего как журналист, владелец отеля, эксперт в области качественных продуктов, детектив и хозяин бара, практически завершилось. Западногерманская контрразведка выявила его нечистоплотность. Встревожился и «Джози» Индиг, которому не понравилось, как сильно стала вмешиваться в дела публичного дома любовница Хелмке, двадцатидевятилетняя блондинка Ингеборг Хемпель.
Индиг сообщил западным властям о том, что «Клаузевиц» используется как центр шпионажа, и «Пансионат» трижды проверяли. В конце концов полиция обнаружила скрытые микрофоны, забрала с собой звукозаписывающую аппаратуру и записи. История попала в средства массовой информации, Хелмке отдали под суд. Однако он получил всего лишь несколько месяцев тюрьмы, несмотря на обилие уличающих его доказательств в виде микрофонов, записей и записной книжки, содержащей номера телефонов восточногерманской разведки. Очевидно, мягким приговором купили его молчание.
Позднее Хелмке действительно хвастался: «Берлинское общество даже не понимает, чем мне обязано. Я заставил молчать моих девушек. Если бы они заговорили, я мог бы разнести это общество вдребезги».
Будучи под арестом, он продал «Клаузевиц» Ингеборг Хемпель всего лишь за 8000 долларов, но оставил за собой остальные ночные клубы и отели. По освобождении Хелмке вновь вернулся к делам, тем более что скандал скорее помог ему, нежели помешал, поскольку личность его прославилась на весь Берлин. Его постоянно интервьюировали и фотографировали. По саге о «Пансионате Клаузевица» даже сняли нашумевший фильм, в котором снимались такие звёзды, как Вольфганг Килинг и Мария Броккерхофф.
Конец знаменитой истории о Хелмке был написан в 1973 году людьми, которые решили похитить Хелмке и получить за него выкуп. В понедельник 13 августа тридцатилетний Уве Роль и двадцатидевятилетний Франц Хольцер появились в принадлежащем Хелмке клубе «Ханситер» в окрестностях Гамбурга и похитили очередную его любовницу, тридцатидевятилетнюю Герти Батге. Ей завязали глаза и отвезли на квартиру одного полицейского на Матильдештрассе, 4, в городском районе Санкт-Паули. Сам полицейский вместе с семьёй находился в это время в отпуске.
Герти Батге заставили позвонить Хелмке в Берлин и попросить приехать в Гамбург по срочному делу. Озадаченный и встревоженный Хелмке подъехал на своём тёмно-зелёном «Мерседесе-250SE» к аэропорту Темпльхоф и взял билет на первый же рейс. Оказавшись в городе, он не смог отыскать указанный ему Герти адрес и поэтому позвонил ей из бара. За ним приехал Роль. Таким оказалось последнее путешествие, которое Хелмке совершил живым.
Когда он вошёл в квартиру, Франц Хольцер ударил его сзади и, связав, уложил на постель. Затем Герти Батге увезли из квартиры на такси и высадили в одном из пригородов Гамбурга. Вернувшись в квартиру, Франц Хольцер нашёл в лице уже пришедшего в себя Хелмке жертву более опасную, нежели он ожидал. Вместо того чтобы принять условия требования выкупа, бывший десантник с удовольствием принялся расписывать в деталях ту месть, которая обрушится на головы безумцев, совершивших этот глупый поступок.
Хелмке был уверен, что напугает гангстеров-любителей и те отпустят его, но ошибся. Охваченный паникой, Хольцер задушил его обрезком красно-синего пластикового шнура и завернул труп в старое одеяло. Затем двое мужчин взяли напрокат автомобиль и этой же ночью вывезли труп за город. Озабоченные как можно дольше затянуть опознание, они поначалу пытались сжечь тело Хелмке. Но поскольку труп никак не хотел гореть, они загрузили останки снова в авто, а затем выкинули их в кусты близ оживлённой магистрали.
Там Хелмке и получил свою эпитафию от одного сурового полицейского. Глядя на обезображенное тело, тот заметил: «Странно, что это не произошло гораздо раньше».