ГЛАВА III Скверные дети
ГЛАВА III
Скверные дети
Семья собирается в Ватикане
Не помышляющий о страданиях народа и пророчествах Апокалипсиса, в эти погожие весенние дни 1496 года Ватикан больше похож на оазис мира и согласия. Александр — удовлетворенный отец — собирает там своих детей.
Лукреция присоединилась к папе в Перузе, когда он бежал от Карла VIII. Осенью 1496 года вместе с мужем Джованни Сфорца она снова поселяется во дворце Санта-Мария-ин-Портику. Зимой она там устраивает элегантные праздники.
В 16 лет графиня Пезаро весьма умело управляет придворной жизнью. В марте 1496 года она принимает у себя во дворце четырех прелатов, только что назначенных ее отцом кардиналами. Это четыре испанца из Валенсии — доверенные люди, весьма своевременно увеличившие число преданных сторонников папы в Священной коллегии. Бартоломео Мартини — папский мажордом, Хуан ди Кастро — управляющий замком Сант-Анджело, Хуан Лопес — датарий. Четвертый — Джанни Борджиа — «младший», внучатый племянник Александра VI: это внук его сестры Хуаны и Педро Гвиллена Лансоль де Романи. В марте Лукреция также принимает Франциско де Гонзага, главнокомандующего антифранцузской лиги, покоряющего своей прекрасной выправкой и славой, которой он себя покрыл в сражениях с Карлом VIII.
Лукреция — талантливая хозяйка дома, и ее талант папа использует, чтобы усилить светский блеск своего двора. Александр поручает ей подготовить прием его младшего сына Джофре, князя де Сквиллаче и графа де Кариати, и его жены — прекрасной принцессы Санчии Арагонской. Они приехали после завершения миссии Чезаре Борджиа в Неаполе в качестве легата, когда был торжественно заключен семейный союз между арагонской династией и Борджиа.
В пятницу 20 мая 1496 года в середине дня в окрестностях Ворот Латерана царит оживление. Лукреция выезжает из города на муле, покрытом черной атласной накидкой, в сопровождении двадцати богато одетых женщин. Впереди едут два пажа на лошадях. Конь одного покрыт золотой парчой, а другого — из красно-коричневого, с золотистым оттенком бархата. В честь дочери папы 200 солдат папской гвардии выстроены на площади. Тут же находятся близкие, камергеры, конюшие кардиналов. Также присутствуют послы короля и королевы Испании и короля Неаполя.
Вскоре появляется кортеж неаполитанских принцев. Супружескую чету окружает блестящая свита вельмож, дам и шутов. Санчия — цветущая двадцатилетняя молодая женщина. К ней устремлены все взгляды. Светловолосая Лукреция с любопытством и, возможно, некоторым разочарованием разглядывает эту красивую брюнетку с голубыми глазами, одетую в черное платье с длинными рукавами, едущую на маленькой серой лошадке с накидкой из бархата и черного атласа. Рядом с ней идут шесть придворных дам. Ее деверь, кардинал Чезаре, испытал на себе чары неаполитанской принцессы, и явно на него намекает посланник Мантуи, свидетель этой сцены: «Судя по жестам и своему виду, овечка легко отдастся желанию волка». И по поводу дам Санчии: «Они достойны своей хозяйки, и все говорят, что ее школа великолепна».
Между сенатором Рима и посланником императора Священной Римской империи впереди Санчии скачет Джофре. Пятнадцатилетний юноша, смуглолицый, живой, элегантно одетый в черное. Прекрасные волосы, отливающие медью, выбиваются из-под его черной бархатной шапочки. Несмотря на свой гордый и заносчивый вид в сравнении со своей супругой, он больше похож на пажа, чем на принца.
Лукреция нежно приветствует прибывших и провожает их до соседнего собора, где быстро проходит благодарственный молебен. Потом весь кортеж отправляется в Ватикан, проезжая мимо Колизея и руин Форума, а затем до самого замка Сант-Анджело по узким улочкам средневекового Рима.
Во дворце Александр с нетерпением ждет приезда своих детей. Буркард сообщает, что он следил за кортежем через приоткрытое окно второй комнаты своих апартаментов. Когда показывается авангард, он поспешно направляется в Зал Понтификов и садится на трон в окружении одиннадцати кардиналов в ярко-красных мантиях. Перед скамеечкой, где стоят ноги папы, разложены подушки из красно-коричневого золотистого бархата. Белокурая Лукреция и темноволосая Санчия опускаются на них, поцеловав, как и Джофре, правую ступню и правую руку понтифика и получив от него, а вместе с ним и присутствующие кардиналы, отеческий поцелуй. Папа говорит несколько приветственных слов своим детям, а потом внезапно нарушает торжественный характер аудиенции. Он обменивается с Санчией и Лукрецией грубоватыми шутками, и те начинают хихикать. А в это время Джофре серьезно беседует с кардиналами и своим братом Чезаре.
Наконец все присутствующие откланиваются. Близкие кардиналов провожают юных князей до дворца, в котором раньше жил кардинал Ардичино делла Порта и где теперь они будут жить. В течение двух дней римские дамы устраивают для них праздники.
В воскресенье 22 мая во время торжественной мессы на Троицу вся папская семья собирается в соборе Святого Петра. Проповедь, которую произносит испанский прелат, капеллан епископа Сегорбского, длинна и скучна. Все присутствующие, и первый папа, явно устали. Санчиа и Лукреция не могут усидеть на месте. И тогда происходит нечто доселе невиданное в главном святилище христианского мира: обе молодые женщины в своих пышных нарядах взбираются по ступеням лестницы Святого Петра и усаживаются на мраморном амвоне, где обычно читают Послания Апостолов и Евангелие. Вдохновленные их примером, их придворные дамы тоже поднимаются туда и занимают места каноников.
Единственной реакцией на то, что Буркард называет «великим бесчестьем, оскорблением и скандалом для Церкви и народа», оказывается смех папы, который счастлив, что его дочь и его невестка так дружны.
Хуан Гандийский — главнокомандующий Святого престола. Кампания против Орсини и экспедиция в Остию
Для слишком юного Джофре де Сквиллаче не находится места в армии, которую антифранцузская лига бросила на штурм последних городов, занятых войсками Карла VIII в королевстве Неаполитанском. Но другой сын Борджиа — Хуан Гандийский — может участвовать в этой погоне. Его отец мечтает, что он пойдет славным путем своего покойного брата, первого герцога Гандийского. Во время французского вторжения король Фердинанд не позволил дону Хуану покинуть Испанию. Но теперь, когда король разорвал Барселонский договор, заключенный с Карлом VIII, он больше не противился приезду в Италию второго сына Александра VI.
В конце июля 1496 года дон Хуан покидает свою беременную супругу, герцогиню Марию Энрикес Борджиа. Он оставляет ее со своим наследником, маленьким Хуаном II, в укрепленном замке Гандии. 10 августа герцог, проехав через Чивитавеккья, въезжает в Рим. Кардиналы и сам Чезаре ждут его у ворот Порта Портезе. Хуан едет на гнедой лошади, покрытой золотой накидкой, а упряжь ее украшена серебряными колокольчиками. На нем одеяние из коричневого бархата, усеянное жемчугами и драгоценными камнями. Его роскошь затмевает менее заметное богатство Чезаре Борджиа.
Папа планирует создать за счет Орсини отдельное княжество для герцога Гандийского. В феврале 1496 года он решил наказать этих баронов, виновных в том, что они предали короля Неаполитанского и, таким образом, способствовали французскому вторжению: Вирджинио, глава семьи, был объявлен бунтовщиком, но схватить его оказалось невозможным, настолько хорошо его защищали французы. Как только защита ослабляется, буллой от 1 июня 1496 года папа отлучает от Церкви Вирджинио и его семью, освобождает их вассалов от клятвы повиновения и приказывает конфисковать их имущество.
Таким образом, к приезду Хуана Гандийского путь свободен. Выступив против Орсини, союзников французов, сын папы выполнит приказ Святого престола и своего испанского повелителя, короля Фердинанда. Но при этом он будет трудиться на самого себя, потому что захваченное имущество перейдет ему. Все это облегчается тем, что Вирджинио Орсини во время французской капитуляции в Ателла был взят в плен со своим сыном Джанджордано. Вирджинио, находящийся в карцере замка Яйца, там и умрет через некоторое время, впрочем, весьма своевременно для папы, которого молва обвинит в отравлении.
Александр VI не стал дожидаться смерти главы рода Орсини, чтобы объявить о своих намерениях по отношению к своему сыну Хуану. Во время литургических празднеств в конце мая герцог садится на самую верхнюю ступеньку папского трона: эта честь оказывается только суверенным государям. В сентябре Хуан получает должность легата Патримонии — это должность управляющего обширного района, расположенного к северо-западу от Рима, там находятся основные вотчины Орсини. Папа для него набирает новую армию, в основном, из наемников. Когда все приготовления окончены, в соборе Святого Петра 26 октября устраивается церемония возведения Хуана в сан знаменосца Церкви. Он также получает жезл главного капитана папских войск. Все восхищаются его выправкой, великолепием его одеяний и подаренных папой драгоценностей. В церемонии участвует герцог Гвидобальдо Урбинский — папский вассал. Он также получает жезл командующего. Папа поручает ему непосредственное командование военными операциями против Орсини, так как Хуан совершенно несведущ в военном искусстве. Александр вручает обоим военачальникам знамена экспедиции: одно — с изображением знаков Церкви, два других — с быком Борджиа. Кардинал Лунати, назначенный легатом, получает полномочия папы на время военной кампании: в частности, он имеет право отлучать от церкви и объявлять интердикт в отношении сторонников бунтовщиков.
Замки Орсини были атакованы, очень быстро оказались захвачены 10 городов: один за другим Скрофано, Галера, Формелло капитулируют; Ангвиллара добровольно открывает свои ворота. Наконец, войска подходят к замку Браччано, главному городу Орсини: грозная крепость с пятью мощными башнями стоит посреди озера и является практически неприступной. Ее оборону подготовил Бартоломео Алвьяно — зять Орсини, молодой кондотьер, уродливый и плохо сложенный, но зато самый храбрый воин Италии. В крепости он сосредоточил большое количество боеприпасов, а на башнях приказал вывесить французские знамена. Папскую армию встречают боевым кличем: Франция! Браччано осажден одновременно с двумя крепостями по ту сторону озера — Тревиньяно и Изола.
Во время боя герцог Урбинский ранен и покидает поле боя. Герцог Гандийский не знает, какие приказы он должен отдавать. Наконец он решился попросить помощи у своего отца — прислать в Браччано осадную артиллерию короля Неаполитанского, но путь туда слишком долог. Пушки прибудут только в начале ноября 1496 года. Безусловно, Тревиньяно и Изола капитулируют, но Браччано все еще сопротивляется. Осаждающие дрожат на своих зимних квартирах, а осаждаемые все чаще устраивают вылазки, доходя иногда до ворот Рима: Чезаре Борджиа, охотившийся около Трех Фонтанов, встречает отряд, от которого ему едва удается ускользнуть. Папа раздражен неудачами своего сына Хуана. Это становится причиной его болезни, помешавшей ему вести торжественные богослужения на Рождество. Он усилил блокаду города, надеясь, что голод заставит горожан сдаться, но Бартоломео Алвьяно, располагающий значительным запасом продовольствия, может продержаться еще достаточно долго. 15 января 1497 года он отбивает атаку папских солдат, проникших в город через брешь в стене. Из ворот Браччано выходит осел с табличкой: «Пропустите, меня послали к герцогу Гандийскому». И действительно — под хвостом у осла привязано письмо от Алвьяно: генерал обещает солдатам, дезертировавшим из лагеря Орсини, заплатить вдвойне, если они вернутся в Браччано.
У сторонников Орсини достаточно средств. Карло Орсини и его кузен Джулио, брат кардинала Джанбатиста, заручились поддержкой Вителлоццо Вителли, сеньора Читта ди Кастелло: из Франции от Карла VIII он привез значительные суммы денег для набора новых рекрутов. Джованни делла Ровере, префект Рима, подготовил армию всадников в Синигалье. Эта новая армия стоит лагерем в Сориано, восточнее Витербо. Ей навстречу выступили папские войска, чтобы отвлечь от Браччано. Сражение происходит 25 января 1497 года. 500 швейцарцев папы наголову разбиты народным ополчением Вителлоццо, вооруженным более длинными пиками. Герцог Урбинский взят в плен, герцог Гандийский — легко ранен, кардинал Лунати чуть не умер от страха. Непокорные бароны снова стали хозяевами положения.
Александр торопится заключить мир. 5 февраля он возвращает Орсини их владения за исключением Ангвиллара и Черветери. Им, конечно, приходится выплатить 50 000 золотых дукатов в папскую казну, но они возмещают их, потребовав такую же сумму выкупа за своего пленника герцога Урбинского. В этой военной кампании Орсини ничего не потеряли, напротив, они добились от папской власти признания их прав на владения, освобождения их родственников, находящихся в плену в Неаполе, и разрешения остаться на службе у короля Франции. Крайне раздосадованный Александр возлагает ответственность за это поражение не на своего сына Хуана, а на несчастного герцога Урбинского. Родственникам Гвидобальдо приходится самим платить выкуп, а папа в качестве наказания собирается навязать герцогу, не имеющему прямых наследников, преемником одного из своих сыновей, например, Чезаре Борджиа.
К счастью, появляется возможность сгладить унижение герцога Гандийского: папа отправляет его под начало Гонзальве Кордуанского — генерала, присланного Их Католическими Величествами Испанскими, чтобы изгнать французов из Неаполя. 21 февраля Гонзальве, располагающий 600 солдатами и 1000 пехотинцев, осаждает Остию, которую кардинал делла Ровере сдал французам. Сражение было недолгим. 15 марта Гонзальве возвращается в Рим, таща за собой начальника гарнизона Остии, которого он принудил к капитуляции. Герцог Гандийский и его шурин Джованни де Пезаро возглавляют парад войск-победителей. С согласия своего отца герцог Гандийский присваивает себе победу, одержанную Гонзальве Кордуанским. И поэтому в Вербное Воскресенье Гонзальве отказывается сесть у папского трона ступенькой ниже, чем герцог Гандийский. Он не хочет принять после него благословенную пальмовую ветвь. Папе приходится прибегнуть к дипломатии, чтобы устранить возникшее недовольство: он дарует Гонзальве золотую розу, высшую награду христианских государей.
Скандалы в Ватикане. Бегство Джованни Сфорца. Зависть Чезаре
Обстановка в Риме становится очень тяжелой. После окончания военных действий против Орсини и делла Ровере в город потоком хлынули недисциплинированные солдаты. Растет число преступлений и лихоимств. 24 марта 1497 года, в день Святой Пятницы, народ собирается на Кампо-деи-Фьори. Все кричат, что нужно преследовать испанцев. Выведенный из себя Гонзальве Кордуанский считает, что Борджиа виноваты в этих проявлениях ненависти. Он делает суровый выговор папе. Он упрекает его в беспорядочном образе жизни: и действительно, прошел слух, что у Александра только что родился ребенок от замужней женщины, а обманутый муж отомстил, заколов кинжалом тестя, бывшего сводником. Еще рассказывают, что Санчия, жена Джофре, ведет развратную жизнь в Ватикане. Складывается впечатление, что Святой престол не уважает ни свою собственную честь, ни честь других. Муж Лукреции — Джованни де Пезаро — совершенно не находит себе места при этом дворе, где он чувствует себя совершенно никчемным. Борджиа больше не нуждаются в союзе с Сфорца, и спесь сыновей папы с каждым днем все больше ранит их шурина. Утром на Пасху доведенный до отчаяния Джованни покидает Рим, сказав, что отправляется паломником в церковь Святого Онуфрия за городскими стенами. Там он садится на арабского скакуна, подготовленного им тайно. Скачет во весь опор и за сутки добирается до Пезаро — конь падает замертво, едва он въезжает в городские ворота. Папа и его сыновья делают вид, что весьма удивлены этим отъездом, но в действительности он их очень утешил. Да и саму Лукрецию утомил супруг, хотя во всеуслышание она жалуется, что он ее бросил. По признанию камергера Джованни, Чезаре приходил к своей сестре незадолго до отъезда ее мужа. Лукреция попросила камергера спрятаться за гобеленом. Из своего укрытия слуга слышал, как Чезаре предупреждал Лукрецию о том, что отдан приказ об убийстве ее мужа. После ухода брата Лукреция поручила лакею поскорее рассказать его хозяину все, что он услышал. Предупрежденный граф де Пезаро не стал задерживаться. Была ли Лукреция сообщницей Чезаре и разыграла ли она комедию, чтобы удалить ставшего нежеланным мужа, или же, наоборот, испытывая еще какую-то привязанность, она предупредила его, чтобы спасти ему жизнь? Ясно, она не хотела, чтобы он стал жертвой ревности двух ее братьев — Хуана и Чезаре. По слухам, эти двое не только делили благосклонность Санчии, жены молодого Джофре, но и испытывали слишком нежные чувства к своей сестре. Возможно, поэтому Лукреция, чувствуя себя затравленно в папском дворце, покорилась обычаю, который предписывал удалиться в монастырь замужней женщине, оставленной мужем. 4 июня 1497 году она затворилась в монастыре Сан-Систо около Аппиевой дороги.
С уходом Лукреции ненависть Чезаре по отношению к Хуану Гандийскому достигла своей крайней точки: он считает виновным Хуана, и это только усиливает ненависть к нему, появившуюся после военных неудач. Он надеялся, что отец, увидев никчемность Хуана после той пародии на триумф, которая вывела из себя Гонзальве Кордуанского, отошлет его в Испанию; тогда Чезаре мог бы его заменить и получить то княжеское положение, которое Хуан оказался неспособным себе обеспечить. Но он не учитывал любви папы к герцогу Гандийскому: не собираясь отказаться от своих намерений, папа хочет преобразовать в княжество для Хуана вотчины Святого престола, вклинивающиеся в земли королевства Неаполитанского.
7 июня 1497 года в секретной консистории город Беневенте возведен в ранг епископства, к нему присоединены города Террачине и Понтекорво с их графствами. Новая вотчина передана Хуану Гандийскому с последующим правом передачи по наследству его потомкам, родившимся в законном браке. Только кардинал Пикколомини Сиенский — будущий папа Пий III — осмеливается выступить против подобного ущемления прав Церкви. В сознании Александра эта мера является первым этапом на пути его сына к трону Неаполя. Король Фредерик, полностью находящийся под иностранной опекой — венецианской и испанской — будет не в силах, по мнению папы, выступить против честолюбивых намерений Хуана. И тогда герцог легко сможет стать его преемником. Чтобы успокоить чувствительного монарха, в той же консистории Александр предлагает отменить дань, выплачиваемую короной Неаполя Святому престолу. Чезаре молчит, услышав эти неслыханные предложения. Вместе с большинством кардиналов он голосует за них. Но легко можно представить себе гнев: брат вознагражден за несуществующие таланты, а вся его деятельность в Риме ограничивается альковными приключениями. Верхом иронии 8 июня становится назначение Чезаре легатом для коронации неаполитанского государя. Оба брата вместе должны выехать в Неаполь и там после коронации Хуан вступит во владение своим новым княжеством.
Убийство Хуана Гандийского
Гордясь неслыханной честью, оказанной Святым отцом ее двум сыновьям, Ваноцца Катанеи приглашает их вечером 14 июня в свой виноградник на Эсквилине около церкви Святого Петра за городскими стенами. В беседках она приказала расставить столы для пира. Пришли все друзья Борджиа. Кардинал Чезаре пришел со своим кузеном Джанни, кардиналом-епископом Монреальским. Еще очень красивая Ваноцца, великолепно одетая, блистая драгоценностями, с увлечением руководит ночным праздником. К концу вечера она хочет добиться искреннего примирения двух своих сыновей. Во время праздника все видят, как появляется человек в маске, он что-то шепчет на ухо Хуану Гандийскому и исчезает: но никто особенно не удивлен, этого человека неоднократно видели в компании герцога, когда тот направлялся на любовные свидания.
Была уже глубокая ночь. Оба брата и кардинал Джанни де Борджиа на мулах возвращаются в Ватикан. Они расстаются около дворца, в котором жил папа, когда был вице-канцлером. Кардиналы Чезаре и Джанни едут дальше к мосту Сант-Анджело. Хуан Гандийский говорит, что желает прогуляться в одиночестве и устремляется, сопровождаемый одним конюшим, в узкую улочку, которая ведет к площади Евреев. Человек в маске, приходивший на виноградник Ваноццы, ждет его там и садится на коня позади него. Хуан оставляет конюшего караулить на площади: если через час его хозяин не появится, он один должен будет вернуться во дворец.
На следующий день, 15 июня, слуги герцога обнаружили, что ночью герцог не вернулся в свои апартаменты. Об этом сообщают папе. Как и они, Александр думает, что герцог задержался у какой-нибудь красавицы и не решился выйти среди бела дня из дому, где находился, чтобы его плохое поведение не повредило отцу. Но время проходит. Наступает ночь, герцог все не возвращается, и папа начинает серьезно беспокоиться. «Взволнованный до глубины души», как пишет Буркард, он отправляет полицейских и сенатора Рима с приказом обыскать все и вся. Слух о загадочном исчезновении быстро распространяется по городу. Горожане баррикадируют двери: говорят о нападении на врагов Борджиа. По улицам проезжают испанские войска с обнаженными шпагами. Орсини и Колонна вооружаются. Тем временем полицейские ищейки находят конюшего герцога: он тяжело ранен и ничего не может сказать. Затем нашелся мул дона Хуана: стремена были погнуты, как если бы их резко тянули. Наконец днем в полицию является важный свидетель. Это некий Джорджо Скьявино. Ту ночь он провел, сторожа бревна, в лодке, стоявшей на якоре у берега Тибра, около больницы Святого Иеронима Славонского.
16 июня к пяти часам утра он увидел, как двое мужчин с явной осторожностью вышли на улицу, где располагалась больница, огляделись по сторонам, а потом исчезли. Через некоторое время появились еще два человека, тоже огляделись и дали какой-то сигнал; из переулка выехал всадник на белом коне, через седло было переброшено тело, голова и руки свисали с одной стороны, а ноги — с другой. Когда всадник подъехал к берегу, туда, где сбрасывают мусор в воду, двое мужчин сняли тело и, раскачав, швырнули его изо всех сил в реку. Когда всадник спросил, затонул ли труп, они ответили: «Да, монсеньор». Тогда всадник подъехал поближе. Увидев всплывшую накидку мертвеца, он приказал бросать в него камни, чтобы утопить. Потом все уехали, и те два человека, стоявших на часах, пока топили труп, тоже.
Показания были записаны, а потом поинтересовались, почему этот человек не рассказал все раньше. Тот ответил, что по ночам видел, как выбрасывали сотни трупов, но никто никогда из-за этого не беспокоился. Поэтому на последнее событие он обратил внимания не больше, чем на все предыдущие.
Такая точность свидетельствовала о том, что появился серьезный след. Горн созвал всех рыбаков и пловцов города, чтобы выловить труп, была обещана награда в 10 дукатов. Пришли триста человек. Одни ныряли в реку, другие закидывали сети. К вечерне труп вытащили из воды: это действительно был герцог. На нем все еще были его бархатная накидка, штаны и камзол. К сапогам прикреплены шпоры, а на поясе висели кинжал и перчатки. В кошельке тридцать дукатов. Следовательно, убийство совершено не с целью ограбления. Убийц было несколько. Девять ударов нанесены кинжалом с широким лезвием: восемь — на теле и ногах, а один — смертельный — в горло. Тело погрузили на лодку и отвезли в замок Сант-Анджело, где собрат Буркарда, Бернардино Гуттиери, писец церемоний, его обмыл и надел на него платье главного генерала Церкви. Поспешно явился папа, чтобы увидеть своего сына. Он разразился рыданиями. Крики были слышны даже на мосту Сант-Анджело. Буркард пишет, что больше всего он страдал потому, что его любимый сын был брошен в реку там же, где сбрасывают мусор. Вернувшись в Ватикан, он закрылся в своей комнате, не захотел никого принимать и отказывался есть в течение трех дней. Враги Борджиа ликовали, видя это трогательное зрелище — Отца Христианского мира, оплакивающего своего сына. Среди образованных людей ходили жестокие стихи Саннадзаро:
«Что ты ловец душ человеческих, Сикст,
легко тому поверить.
В свои сети поймал ты собственного сына!»
Невзирая на свою скорбь, папа приказывает организовать торжественные похороны дона Хуана. Вечером трагического дня труп помещен на носилки, и его открыто несут вдоль Тибра до церкви Санта-Мария-ди-Популо в окружении процессии, освещающей путь двумястами факелами, что является совершенно исключительной честью, потому что обычно для похоронных церемоний зажигали не больше двадцати факелов. Все громко рыдавшие прелаты дворца, камергеры и конюшие папы беспорядочно шли в этой процессии. Подходили поближе люди из народа, с любопытством рассматривая лицо молодого князя, который при неверном свете факелов казался скорее спящим, чем мертвым. Со шпагами наголо по ходу процессии стоят испанские солдаты, образуя живую изгородь. В знак траура или из страха лавочники закрыли свою торговлю в местах, где проходила процессия. Тело погребено в часовне Святой Лючии, которую мать герцога Ваноцца предназначала для своего захоронения и приказала Пинтуриккьо расписать фресками.
Деликатное расследование
Пока папа пребывал в своем горе, велись самые тщательные поиски убийц. Начальник полиции приказал обыскать все дома, в которых бывал герцог, но поиски оказались тщетными.
Выдвигались разные предположения. Некоторые обвиняют Орсини: действительно, убийство было совершено в римском квартале, где живет много их людей, да и мул жертвы был найден именно там. У Орсини был мотив: отомстить за смерть Вирджинио, главы их дома. Гвидобальдо Урбинский, недовольный Борджиа после недавней военной кампании, в которой он участвовал вместе с герцогом Хуаном, тоже мог быть замешан в этом преступлении. Подозрение вызывали также кардиналы Федерико Сан-Северино, и особенно Асканио Сфорца. Последний недавно жестоко поссорился с Хуаном во время ужина. Его мажордом был убит. Миланский кардинал, возможно, захотел отомстить за это убийство и одновременно за оскорбление, нанесенное его кузену Джованни де Пезаро. Другой след могли бы дать любовные приключения герцога: он вызвал раздражение многих отцов и мужей, среди них называли Антонио Мария де Ла Мирандоле и его дочь; Джофре де Сквиллаче и его жену Санчию; Джованни де Пезаро и Лукрецию. Но никто не осмеливался назвать имя Чезаре Борджиа, яростная ревность которого по отношению к его брату ни для кого не была секретом.
Когда папа наконец выходит из состояния прострации, 19 июня собирает кардиналов и послов. Он очень высокопарно говорит о своей боли. Никогда больше, говорит он, не сможет испытать большего несчастья, настолько любил он своего сына. Отныне его понтификат, все на свете ему безразлично. Если бы он владел семью папскими престолами, он бы все их отдал, лишь бы вернуть к жизни герцога! Что касается убийцы, то неизвестно, кто он, но вина снимается с герцога Урбинского, а также с Джофре де Сквиллаче и Джованни де Пезаро. Сознавая, что разгневал небо своей плохой репутацией и репутацией своей семьи, он хочет теперь принести публичное покаяние и искупить свою вину, начав реформу Церкви.
На эту полную достоинства речь отвечает посол Испании Гарсилассо де Ла Вега. Его речь полна симпатии к папе. Он просит прощения за кардинала Асканио Сфорца, который не осмелился прийти в консисторию. Он выступает гарантом того, что этот прелат не замешан в преступлении и не участвовал в заговоре с Орсини. Другие послы по очереди выражают свои соболезнования. Консистория заканчивается слезами.
В тот же самый день папа пишет государям христианского мира о своем несчастье и сообщает им, что собирается реформировать Церковь и Ватикан после такого жестокого предупреждения Провидения. Даже врагов папы убеждает это святое решение. Кардинал Джулиано делла Ровере, скрывающийся в Карпантрасе, будучи легатом в Авиньоне, пишет папе, что смерть Хуана его опечалила так, как если бы это был его собственный сын. Вокруг Святого престола возникает трогательное единение. Отлученный от церкви уже семь месяцев назад Савонарола даже присылает письмо с соболезнованиями. Он восстанавливает свои отношения с римским двором после крайне острого кризиса. Таким образом, смерть Хуана Гандийского вызывает подобие примирения, которое до этого казалось невозможным, настолько испортились отношения между монахом и папой.
Александр VI и Савонарола. Примирение на фоне реформы
В конце 1496 года римский двор начинает травлю приора Сан-Марко. Флоренция была озабочена приближением императорской армии Максимилиана Австрийского, и советники правительства ослабили бдительность, защищая Савонаролу от папской власти. Монах обеспечил себе власть в доминиканских монастырях Флоренции, вступив в Ломбардскую конгрегацию, не зависящую от Святого престола. Вернуть его в лоно Церкви папа мог очень удобным для себя способом: отменить это присоединение и создать новую конгрегацию, полностью подчиненную Риму. Тогда предсказатель лишится своей должности викария конгрегации и снова станет простым монахом. Об установлении новой романо-тосканской конгрегации объявлено в бреве от 7 ноября 1496 года. Савонарола ее не признает: из-за этого он отлучен от Церкви, но продолжает проповедовать. Его влияние на флорентийцев таково, что 7 февраля 1497 года на площади Сеньории он приказал развести знаменитый костер тщеславий: собранные по всей Флоренции похотливые картины и непристойные книги, лютни, румяна, духи, зеркала, куклы, игральные карты и игровые столы — все, что относилось к комфорту и удовольствиям, было свалено в кучу и сожжено. Проповедуя в пост, он назвал Римскую Церковь продажной девкой и осудил с еще большей силой разврат папы. В Риме перед консисторией яростный враг Савонаролы отец Мариано призвал папу к суровым действиям: «Вырвите, Святейший отец, вырвите это чудовище из лона Церкви Господней!» Бывший некогда покровителем Савонаролы кардинал Карафа отказал ему в поддержке.
После смерти Хуана Гандийского на смену этой беспощадной борьбе пришло, казалось, взаимопонимание. Савонарола призывает папу осуществить его святые намерения и реформировать Церковь. При этом он просит понтифика обратить благосклонное внимание на его труды и отменить ошибочно выдвинутое отлучение. Александр VI, действительно, изменился. Его не оскорбляют слова отлученного монаха. Каждый день под его председательством в Ватикане заседает комиссия по реформе, которую он создал 19 июня. В ней шесть кардиналов: Карафа, Коста, Паллавичини, Сан-Джорджо, Пикколомини и Риарио. Просмотрев проекты реформ предыдущих пап, комиссия разрабатывает текст буллы, которая реорганизует литургию, пресекает симонию и отчуждение имущества церкви и регулирует право раздачи бенефиций от епископств.
Ни один кардинал не может владеть более чем одним епископством и бенефициями, приносящими более 6000 дукатов. Никто не может более двух лет занимать должность легата. Князья церкви не могут участвовать в светских развлечениях — смотреть театральные представления, присутствовать на турнирах и карнавалах. Максимальное количество их слуг — 80, лошадей — 30. У них не может быть ни фокусников, ни шутов, ни музыкантов. Они не имеют права нанимать юношей или подростков в качестве лакеев. Они должны жить при курии. Они не имеют права тратить более 1500 дукатов на организацию своих похорон.
Отменена продажа должностей курии. Независимо от ранга священнослужители должны отказаться от сожительниц в течение 10 дней после опубликования буллы. При невыполнении этого условия через месяц виновные будут лишены их бенефиций. Обеты, данные детьми, будут объявлены незаконными. Разнообразные злоупотребления в передаче церковного имущества и чрезмерная стоимость канцелярских актов будут сурово пресекаться.
Этот весьма примечательный текст является отражением личного опыта папы, который долгое время в качестве вице-канцлера давал освобождение от всех грехов. Теперь он хочет полностью искупить свою вину. К глубокому сожалению набожных людей, булла так и не была издана. Через месяц после образования комиссии Александр прекратил ее собрание. Он отказывается узаконить подготовленные положения реформы и возвращается к своей обычной жизни.
Ужасное подозрение
Причину такой полной перемены в поведении нужно искать в натуре самого папы, который всегда больше стремился к радостям жизни, чем к наказаниям за них. Как только прошло время траура, пришло время забвения. Но это произошло так быстро, потому что с каждым днем он убеждался в том, что наполняло его ужасом: он был практически уверен, что его сын Чезаре был убийцей своего брата. Хотя имя не упоминалось, кардинал Валенсийский очень быстро вошел в список подозреваемых: 23 июня Браччи, посланник Флоренции, писал в Сеньорию, что папа теперь располагал всей информацией, собранной по поводу этого преступления, но не хотел ускорять дела, «потому что виновные были весьма важными людьми». 25 июля, через 20 дней после совершения преступления, он приказал полиции прекратить поиски. Слышали, как он говорил, что знает преступника, но при этом его имени не назвал. Из этого сделали вывод, что речь шла о человеке, которого папа не сможет наказать, поскольку может последовать страшный скандал. Это не мог быть ни римский барон, ни ревнивый муж: их бы очень скоро выдали правосудию. Следовательно, нужно было искать виновного среди самых близких людей папы. И найти его было нетрудно. Люди при курии знали, насколько кардинал Валенсийский чувствовал себя разочарованным и обманутым по отношению к своему брату с тех пор, как тому воздавались почести, на которые Чезаре, хотя он был и старше, не мог претендовать. Ему мешал кардинальский сан. Смерть Хуана вынудила бы папу вернуть Чезаре в состояние мирянина. И тогда он смог добиваться того княжеского положения, которое бы полностью затмило то, которое отец дал его младшему брату. Будущее Чезаре требовало физического устранения герцога Гандийского. Ему единственному было это выгодно.
Время проходило, и языки понемногу развязывались. «Я снова слышал, что в смерти герцога Гандийского обвиняют его брата, кардинала», — напишет из Венеции 22 февраля 1498 года Джованни Альберто делла Пинья герцогу Феррары. Историки Санудо и Гишарден будут утверждать, что Чезаре виновен. Позже, в зависимости от того, захотят польстить или нет папской власти, будут либо сомневаться, либо соглашаться с этим обвинением. Убийца действовал таким образом, что никогда против него невозможно будет собрать доказательства. Но предосторожность даже подчеркивала исключительный характер преступника. Это был гениальный человек, и подобного человека при римском дворе, кроме Чезаре, не было.
Чезаре — легат в Неаполе
То, что папа слишком рано начал подозревать своего сына, доказывает тот факт, что он не пытался с ним встретиться до его отъезда в Неаполь. Действительно, 22 июля Чезаре покидает Рим, имея полномочия легата, чтобы короновать в Капуа короля Фредерика. 7 августа Александр VI направляет Джофре и Санчию участвовать в этой церемонии. Санчия приезжает как раз вовремя, чтобы ухаживать за Чезаре, почувствовавшим легкое недомогание. Он был ее любовником. Коронация происходит в назначенный день 10 августа. Несмотря на отсутствие баронов Сан-Северино, враждебных по отношению к арагонцам, большинство крупных вельмож сопровождают короля, едущего под золотым балдахином, в собор, где ведет службу Чезаре. Фредерик раздает титулы и милости своим сторонникам, в частности Просперо и Фабрицио Колонна.
Королевский праздник в Капуа пришелся кстати, чтобы удалить из Рима Джофре и Санчию, имена которых упоминаются в следствии по делу об убийстве Хуана. Лукреция все еще находится в монастыре Сан-Систо. Папа даже рад, что его дети находятся вдали от него и не встречаются. Таким образом, ему не придется видеть, как они рвут на части друг друга. Но в курии устанавливается какая-то странная атмосфера. Летописец Санудо рассказывает, что в Ватикане и замке Сант-Анджело появляются призраки: фантастическое свечение и загробные голоса пугают папское окружение. Находясь вдали от Рима, Чезаре демонстрирует полное хладнокровие. Короновав Фредерико в Капуа, 15 августа он вместе с ним отправляется в Неаполь и останавливается в королевской резиденции Кастель Капуано. Он объявляет при неаполитанском дворе, что из папских анклавов (вклинившиеся части чужой территории) было образовано герцогство Беневенте. Он извещает, что оно было передано старшему сыну Хуану Гандийскому. Поступая таким образом, он действует как исполнитель воли своего убитого брата, к великому гневу его вдовы, Марии Энрикес, убежденной в его виновности. Представляя папу, сюзерена короля, он торжественно проезжает по улицам Неаполя во главе 300 всадников рядом с Санчией и ее братом Альфонсом Арагонским. Этот пышный парад становится успешным завершением его деятельности в Неаполе в качестве легата: Священная коллегия оказывает ему честь, выехав встречать его, когда он возвращается в Рим 6 сентября. От церкви Санта-Мария-Нуова до Ватикана кардиналы сопровождают своего молодого собрата. Александр VI созывает консисторию, чтобы встретить его в папском дворце. Он, по традиции, целует его, но не говорит ему ни единого слова. Эта непривычная холодность свидетельствует о глубокой убежденности, что Чезаре виновен в убийстве брата. Недомогание, которое из-за этого испытывает папа, вынуждает уехать из Ватикана, как если бы он хотел защититься от своего собственного сына.
Хоровод зла: лихоимство, разврат и эпидемия сифилиса
28 октября Александр поселяется в замке Сант-Анджело. В этот же день, по странной случайности, полиция посадила в карцер подземелья бывшего личного секретаря понтифика архиепископа Козенца Бартоломео Флореса, предварительно лишенного церковного сана. Арестованный 14 сентября прелат был приговорен к пожизненному заключению 13 октября, после того как сознался, что вместе с тремя из своих служащих он изготовил более 3000 фальшивых булл. Один из этих актов разрешал монахине из Португалии, особе королевской крови, покинуть монашеский сан и вступить в брак с внебрачным сыном покойного короля. Другой позволял священнослужителю жениться, сохранив свой сан. Большинство предоставляли освобождение и возможность незаконно получить богатые бенефиции. За такую торговлю, чрезмерно практиковавшуюся в папской канцелярии, Флорес был замурован в подвал мавзолея императора Адриана, ужасный каземат Сан-Марокко. В рубахе из грубой парусины и зеленом плаще с капюшоном архиепископ-фальсификатор дожидался там своей смерти.
С верхнего этажа, где в роскоши жил папа, он приказал приносить пленнику каждые три дня немного хлеба и воды и давать ему немного масла, чтобы тот мог читать Библию, Послания Святого Петра и требник, который ему оставили. Александру было необходимо, чтобы его пленник прожил еще некоторое время. Скрывая свои намерения, он несколько раз посылал к нему Жана Марадеса, избранного епископа Тула, Пьера де Солиса — архидиакона Бавии в церкви Овиедо, и еще других своих приближенных, чтобы с ним поиграть в шахматы. Так они принудили его признаться, что он направлял многочисленные бреве без ведома понтифика, и среди них право на получение бенефиций в Испании: это признание позволило бы Александру VI доставить удовольствие Изабелле и Фердинанду, отменив как подложные подлинные акты, полученные людьми, которые им не нравились. Флоресу пообещали дать новые должности, если он признается. Но когда он это сделал, посетители исчезли и оставили его гнить в своей камере до самой смерти 23 июня 1498 года.
Вот что происходило за кулисами папской резиденции. Знаком божьего гнева посчитали ужасную грозу, которая обрушилась на замок Сант-Анджело. Молния ударила в пороховой склад, и он взорвался. Каменные глыбы разлетелись во все стороны. Некоторые упали на другом берегу Тибра, было ранено около пятнадцати человек. Статуя Святого архангела Михаила, венчавшая памятник, исчезла, разбитая на куски, молния ударила в острие шпаги, направленной в небо. Народ был убежден, что статуя вознеслась на небо.
Свирепствовала болезнь. Раскаяние папы закончилось очень быстро, в Вечном Городе снова царил разврат. В первом ряду в церквах стояли публичные женщины и любовницы прелатов, как это видел Буркард в церкви Отшельников Святого Августина 28 августа в день праздника этого святого, когда шла торжественная служба. Эпидемия сифилиса охватила все слои населения. За два дня до того как Флорес был заключен в тюрьму, сторож замка Сант-Анджело Бартоломео де Луна, епископ Никастро, умер от «французской болезни». Скорее всего, в Неаполе у Чезаре тоже был приступ этой венерической болезни. Его личный врач Гаспаре Торелла, к счастью, нашел лекарство, которое в соединении с заботами Санчии позволило больному преодолеть кризис. Лекарь приобрел большую известность, опубликовав впоследствии свой рецепт в трактате De Pudendagra. Сразу же по возвращении кардинал Валенсийский, защищенный этим лекарством, смог наслаждаться прелестями римских куртизанок. Одной из его любовниц была знаменитая Фьямметта. Но Чезаре умел скрывать свои связи. Матери его незаконнорожденных детей неизвестны. Говорят только, что одной из них была придворная дама его сестры Лукреции.
Сладострастие, поощряемое примером высших слоев, ничем не сдерживается. Буркард приводит самые яркие примеры из жизни Священной коллегии. Кардиналу Сегорбскому, изъеденному сифилисом, разрешено не преклонять колени перед папой во время празднования Пасхи в 1499 году. Кардиналу Монреальскому удалось, наконец, выздороветь после двухлетнего отсутствия на церемониях: он присутствует на мессе в декабре 1499 года. Враг папы — Джулиано делла Ровере, будущий Юлий II, — тоже заразился этой болезнью. Отказ от плотских удовольствий, который из-за болезни стал более явным, чем когда-либо, выражается в глубоком скептицизме. Нравственное отречение папы становится более уязвимым. Он не препятствует появлению памфлетов, отрицающих загробную жизнь. Только в связи с необходимостью охраны здоровья общества предпринимаются меры, ограничивающие царящий разврат. В апреле 1498 года римляне становятся свидетелями странной процессии: по улицам сбиры ведут шесть селян в бумажных митрах и хлещут их кнутом. Зараженные «французской болезнью» дали им деньги, чтобы те позволили им лечь в чаны с растительным маслом для облегчения их страданий. После чего крестьяне отправились продавать это масло в город, уверяя покупателей, что оно чистое и хорошее.
Многочисленны не только преступления с целью наживы, но и связанные с распутством. Широко распространились гомосексуальные связи. Нередко видят в окружении папы и кардиналов женственных молодых людей. Во Флоренции Савонарола считает самым большим преступлением содомский грех. Но в Риме с этим свыклись; быстро закончился период покаяния, последовавший после смерти герцога Гандийского: Александр тогда решил изгнать молодых людей из окружения прелатов. Однако жестоко преследуется смешение полов, когда это связано с общественными скандалами. В начале все того же апреля 1498 года римляне наблюдают не менее любопытное зрелище, чем наказание торговцев маслом. По улицам города ведут проститутку по имени Курсетта и мавра, который принимал мужчин, переодевшись женщиной. Руки мавра были связаны за спиной, а платье задрано до пупка так, чтобы все могли видеть его половые органы. Когда они обошли весь город, проститутку отпустили, а мавра бросили в тюрьму. Через неделю он вышел из темницы башни Нона, скованный цепью с двумя разбойниками. Перед ними на осле ехал сбир, к его палке были прикреплены тестикулы, отрезанные у одного еврея, убежденного, что он находился в плотской связи с христианкой. На Марсовом поле все три пленника были казнены: два разбойника повешены; мавра задушили, а его тело сожгли; но, как сообщает Буркард, из-за дождя «труп не загорелся, сгорели только ноги, находившиеся ближе всего к огню».
Лицемерие римского двора, наказывавшего общественный порок, но закрывавшего глаза на частный разврат, не вызывало у сановников и у кардиналов особого желания заниматься религиозной службой. В основном их интересовали личные материальные проблемы — они стали настоящими мэтрами в финансовых науках. Чезаре в этом не отставал от других. Он продал имущество своего брата Хуана Гандийского. Его драгоценности и обстановка были оценены в 30 000 дукатов, но вдова Мария Энрикес потребовала, чтобы они были проданы за 50 000 дукатов: в конечном итоге она добилась выплаты этих денег с помощью акта, подписанного в Ватикане 19 декабря 1497 года. В этом же месяце в качестве компенсации за время, потраченное на эти расчеты, Чезаре получил от своего отца бенефиции покойного кардинала Склафенати, оцененные в 12 000 дукатов.
Развод Лукреции и Джованни Сфорца
Папу и Чезаре интересует не только рост их доходов, их заботит величие собственной семьи. Они надеются, что очень выгодным может оказаться новый брак Лукреции. Но для начала нужно расторгнуть ее брак с Джованни де Пезаро. И этим они занимаются очень активно. Убийство герцога Гандийского пришлось весьма кстати и позволило начать предварительные переговоры с семьей Сфорца: Александр VI принимает кардинала Асканио 21 июня — через пять дней после убийства. Он заявляет ему, что полностью уверен в его невиновности и пользуется этой встречей, чтобы попросить его убедить Джованни Сфорца разорвать брачный союз с Лукрецией.