«Гриша»

10 января 1869 года, в православный праздник Отца Церкви Святого Григория Никийского, в сибирском селе Покровском родился Григорий Ефимович Распутин. Село с населением менее полутора тысяч жителей уютно расположилось на левом берегу реки Туры, что за Уральским хребтом, где начинаются бескрайние, простирающиеся далеко на восток сибирские дали.

Покровское возникло в XVI веке, когда началось освоение Сибири. В то время как в Центральной России крепостное право было официально отменено в 1861 году, за восемь лет до рождения Распутина, сибирские крестьяне издавна чувствовали себя более свободными и самостоятельными. Да и местность эта с большими земельными массивами, славилась плодородными почвами. Кроме того, по обе стороны сибирского тракта, основной дороги, соединяющей европейскую часть России с Дальним Востоком, простирались богатые живностью леса, а в реках было много рыбы. Но жители Покровского живут не только за счет рыболовства, охоты и земледелия. Уже в XVIII столетии здесь развивают ремесла, дополнительные доходы приносят жителям обработка меха и кожи.

Ближайший населенный пункт — Тюмень. Этот маленький город, насчитывающий 60 тысяч жителей, расположен почти в 100 километрах к западу от Покровского. Именно Тюмень является центром и целью для крестьян, которые сутками добираются до него на телегах, чтобы продать на рынке продукты. Позже здесь будет построено асфальтированное шоссе, по которому зажиточные торговцы погонят свои тройки из Тюмени через Покровское на восток, в ближайший город Тобольск и дальше по бывшему «шелковому пути» в Китай.

Зимой на дороге можно видеть сани, запряженные лошадьми. Железной дороги здесь не было до 1891 года — начала строительства Транссибирской магистрали. Летом, когда реки освобождаются ото льда, мимо Покровского по реке проплывают небольшие пароходы, стремясь туда, где сливаются реки Тобол и Тура.

Губернский город Тобольск находится примерно в 150 километрах к востоку от Покровского на той сибирской трассе, что тянется с запада, через Урал, на восток, вдоль берега реки Тобол, через реки Иртыш или Обь, а затем еще дальше — в Казахстан.

Губернский город Тобольск, бывший в начале XVII века, в период освоения Сибири, опорным пунктом для пары сотен казаков под предводительством Ермака Тимофеева, к тому времени превратился в цветущий торговый и культурный центр. Он издавна находился на пересечении торговых путей. Здесь была создана первая начальная школа в Сибири и собственная школа иконной живописи. Сибиряки, живущие на территориях восточнее Урала, делились на «старожил», «новых поселенцев» и «ссыльных». По меньшей мере третье поколение Распутиных проживало в Покровском, поэтому их семью можно причислить первой из упомянутых категорий жителей.

Родители Григория Ефимовича Распутина, Ефим Яковлевич, сын Якова Васильевича, и Анна Васильевна были состоятельными крестьянами. В их хозяйстве кроме плодородных полевых угодий имелся и скот — 12 коров и восемь лошадей, которых глава семьи частенько сдавал внаем для почтовой службы и перевозок.

Братья и сестры Григория умерли молодыми. Затем еще ребенком, умер и его брат, получив воспаление легких от купания в реке Туре. Сам же Григорий отличался отменным здоровьем. В младенческом возрасте он встал на ножки гораздо раньше своих братьев и сестер, а к восьми месяцам уже научился ходить.

Мать умерла рано, и у Григория сохранилось мало воспоминаний о ней. Как и его родителям, братьям и сестрам, Григорию не удается получить даже обычного школьного образования. Зато церковь все посещают исправно, а обычаи, праздники и посты строго соблюдают.

Молодой Григорий зачарованно внимает проповедям священника о Боге и рассказам о добре и зле, притчам о преступлениях и правосудии, честности и лжи, любви и измене. А вечерами заслушивается рассказами паломников и странников, которые останавливались в родительском доме, о происшествиях по дороге к монастырям и об их жизни.

Молодой Распутин склонен к одиночеству. Друзья его мало интересуют. Он любит побродить один и заниматься животными. Сказывается влияние отца, с юных лет приучившего Григория помогать по хозяйству. Распутин пасет скот, занимается извозом, ездит к реке ловить рыбу и изредка помогает пахать. Но работа — не его дело, отец не видит в нем настоящего помощника. Гораздо охотнее Григорий занимается лошадьми и вообще животными, которых умеет подчинить себе голосом. Однажды ему довелось одному успокоить норовистых лошадей с помощью властного голоса и ласковых уговоров.

Уже в ранние годы проявляется способность Распутина предугадывать события. Когда он неожиданно заявляет, кто умрет первым, Ефим Яковлевич испуганно крестится и умоляет сына не брать грех на душу. А когда его предсказание все-таки подтверждается, он только в недоумении пожимает плечами…

Всегда, когда случаются кражи, Распутин, не задумываясь, указывает на вора. «Я вижу за ним пропавший предмет», — так он пытается объяснить то, что всем кажется непонятным. Именно поэтому, по его утверждениям, он никогда не осмеливается воровать, — боится, что и другие точно так же смогут разоблачить его.

Но это не избавляет юного Григория Распутина от подозрений в воровстве. И, как выясняется, часто не без оснований.

Один раз это было сено, пропавшее «прямо из стога», другой раз — удилище, которое по показаниям соседей Распутиных, Картавцевых, никто другой, кроме Григория, своровать не мог. Пытаясь обосновать свое предположение, пострадавший говорит: «Не удивительно, ведь Гриша довольно часто возвращается из Тюмени после продажи зерна с пустыми руками — без товара и без денег, потому что все пропил…» «Значит, плохо лежало», — возражают другие, видя в Распутине невинную жертву клеветы и ставя под сомнение любое преступление: «Виноват не только вор, но и тот, кто позволяет себя обворовать…»

Уже в молодые годы Распутину удается посеять раздор между жителями родного села. Сам он с философской беспечностью относится к собственности и деньгам, это касается не только легкости, с какой он что-то берет или тратит деньги. Была это его философия или сила духа, но когда однажды на него в лесу напали разбойники, он не оказал сопротивления, а предложил: «Берите у меня все, ведь все принадлежит Богу, и я с радостью вам все отдам!»

Распутина в деревне называют немного пренебрежительно — Гриша, а не как принято, с уважением, по имени и отчеству Григорий Ефимович. Виной тому не только его манера уклоняться от работы, но и тот факт, что он с пятнадцати лет начал пить. Тут он полностью повторяет «опыт» отца, к которому все-таки относятся снисходительнее: «В конце концов, монахи тоже пьют…». Гриша же вскоре становится синонимом «пьяницы», «сексуального маньяка», «пройдохи», «жулика» и «конокрада» (ярлыки, которые сохранятся за Распутиным на всю жизнь).

Вряд ли кто-то может понять, что движет этим молодым чудаком, когда он в разгар посевных работ внезапно убегает. Он мчится далеко, через поля и луга, и только когда больше не может дышать, останавливается где-нибудь в лесу, присев на корточки под деревом.

— Где Бог? — задает он себе вопрос. — Чего он от нас хочет? Правда ли, как нам говорит священник, что Бог живет в каждом из нас? Как нам нужно жить?

Позже он доверится своей служанке Дуне (ведь отец ничего не мог ему объяснить), что долго размышлял над этим и до поздней ночи мучил себя вопросами, сомнениями и молитвами.

Он хочет знать больше, чем ему сообщают, желает увидеть мир и понять тайны жизни, как все мудрые пилигримы, которым есть что рассказать…

Но эти мысли ничего не меняют, и уже на следующее утро Распутин вновь становится безалаберным и с беспечностью отдается своим пристрастиям, а не обязанностям.

На основании поступающих на Распутина жалоб, которые, правда, из-за недостатка доказательств быстро забываются, в полицейском участке на него уже давно заведено довольно увесистое дело. Вот как в нем дается описание личности 17-летнего Григория Ефимовича Распутина:

«Рост 1 м 82 см; волосы — светлые, свисающие прядками; лицо — продолговатое; нос — средний; борода — темно-рыжая, окладистая; тип — русский…» Очевидцы вспоминают еще и об «особой бледности его лица» и «глубоко посаженных, больших, водянистых светло-голубых глазах».

Распутин рано повзрослел и отличался от скромных мужиков своего сословия самоуверенностью. Также очень рано Григорий научился производить впечатление на противоположный пол.

Хозяйство его отца процветало. Все чаще Григория отправляют на рынок в Тюмень продавать остающееся в избытке зерно. Во время поездок он обращает внимание на привлекательную молодую женщину, Ирину Кубашову, дочь полковника императорской артиллерии, промотавшего почти все свое состояние и утратившего доброе имя в игорных домах. Можно сказать, для восстановления реноме отца дочь отдали в жены генералу.

Когда ее муж, который был на сорок лет старше супруги, после проведенных в Москве, в «Русской Польше» или в Крыму зим, в теплое время года возвращался в имение, для Ирины наступала скучная пора. Поскольку ни охота, ни библиотека не вызывали у нее интереса, а работу по дому выполняли шесть девушек, обычно она от скуки ездила на прогулки или в Тюмень за покупками.

Увидев Ирину впервые, Распутин был очарован ее длинными светлыми локонами и особенно элегантностью. Но он не тешил себя иллюзиями и не собирался перешагнуть через социальный барьер, отделяющий мужика от дамы из высшего общества. Он часто видел ее издалека, но старался, чтобы они не встречались.

Но однажды, может, обратив внимание на то, как Распутин смотрит на нее, Ирина ему улыбнулась. Когда Распутин снова приехал на рынок, там неожиданно появилась и она. Сопровождающая ее прислуга сунула Григорию записку. В ней было указано время и место свидания.

Распутин на крестьянской телеге едет по указанному адресу. По одним только роскошным воротам усадьбы можно понять, что там, за парком, находится спрятанный от постороннего взгляда дворец. Юноша несмело заходит и, незаметно для садовника, увлеченного своей работой, ищет дорогу к дому своей возлюбленной.

Она ждет его в салоне на первом этаже. То, что произошло дальше, стало известно от одной из служанок Ирины, Дуни. Поведение госпожи вызвало у Дуни такое отвращение, что она в дальнейшем отказалась от службы в доме Кубашовых и нанялась на службу к Распутиным.

Из ее рассказа, который был впоследствии записан дочерью Распутина, следует, что Ирина слишком эмоционально поприветствовала вошедшего Григория Распутина. При этом ни он, ни она не знали имени друг друга. Без лишних слов Ирина жестом показала ему, чтобы он раздевался и исчезла в соседней комнате. Когда юноша пошел за ней следом, Ирина (к удивлению Распутина, оставаясь одетой) тут же дала сигнал, в ответ на который пять или шесть ее служанок выскочили из-за штор, закрывающих четыре окна в комнате, и опрокинули на Распутина, в том виде, в каком он был, несколько ведер холодной воды, после чего под общий смех продолжили издевательства над ним.

Прошло полчаса, час или целая вечность, прежде чем Распутин вновь оказался на свободе, и чья-то сочувствующая рука бросила ему вслед одежду.

Если можно этому верить, то Распутин и позже никогда не смеялся над случившимся. Скорее, это воспоминание травмировало его, напоминая об унижении, нанесенном ему обожаемым слабым полом.

Неизвестно, из сочувствия ли, или из-за влюбленности в Распутина (в чем она позже сознается) Дуня пошла на службу к Распутиным, но факт остается фактом: она не только поехала в Покровское, но в дальнейшем последовала за Григорием и в Петербург, прослужив ему до самой его гибели.

Однажды ночью сосед Распутиных, Картавцев, вновь попытался уличить Григория в воровстве. «Я нанес ему несколько ударов по голове, после чего у него пошла кровь из носа, и он потерял сознание», — позже сообщил сосед в своих показаниях для полицейского протокола.

Дальше в полицейском отчете написано: «Их было несколько». Утром начались поиски объявленных преступников. Распутина нашли у дома, разыскать остальных так и не удается. Ходатайство о ссылке Григория Распутина на восток (форма наказания, которая по действующим здесь законам применялась в отношении нежелательных граждан или преступников) за отсутствием доказательств не было удовлетворено, и ему позволили оставаться в Покровском.

Но Распутин не желает оставаться. Он решает пуститься в странствия.