Чернила и кровь
Чернила и кровь
Главный гадюшник находился в Галиции, давно уже пребывавшей под властью австро-венгерской короны. Если поляки в свое время вели себя тупо-колонизаторски по отношению к жителям доставшихся им областей Украины, то австрийские политики и спецслужбисты оказались гораздо умнее и изощреннее. Стратегический план, рассчитанный на долгие годы, был в общих чертах известен: оторвать от Российской империи украинские области, образовать из них и Галиции «самостийную» державу — разумеется, под протекторатом Вены.
Простым военным захватом, австрияки понимали, дела не решить — Россия была противником серьезным. А потому гораздо перспективнее смотрелся «мирный», обходный путь: убедить украинцев, что они — особый народ со своим особым языком, не имеющий никакого отношения к «москальским колонизаторам» и обязанный добиваться «свободы»…
Австрийцы работали не спеша, с немецкой дотошностью, под лозунгом «капля камень точит». По всей Галиции каким-то чудесным образом стали возникать всевозможные «литературные», «географические», «исторические» и «культурные» товарищества, организованные, как легко догадаться, на голом энтузиазме бескорыстными патриотами «самостийной Украины» — вот только отношение к ним властей было более чем благосклонным. Общества эти тянули щупальца и в российскую Украину. Агитация и пропаганда велись не оголтело, однако с безупречностью часового механизма: украинцы — это отдельный народ, порабощенный злыми москалями, следует добиваться независимости, вольной державы, где будут говорить и писать на чистейшем «украинском языке».
Со временем в Галиции этот «язык» ввели в обращение практически официально. Создан он был на основе галицийского диалекта, в силу исторических причин насыщенного полонизмами. Именно на нем стали издаваться многочисленные журналы и газеты, рассылавшиеся главным образом бесплатно, всем и каждому.
Однако масса «украинского» населения Галиции и Буковины упрямо продолжала именовать себя «русинами», а свой язык — русским и от всех нововведений с негодованием открещивалась. Бесплатные газеты и журналы сплошь и рядом отсылались обратно с комментариями, не требующими перевода: «Не смийте мени присылать такой огидной макулатуры». «Возвращается обратным шагом к умалишенным».
Однако власти гнули свое. В довесок к «культурным» организациям появилась уже чисто политическая, суть которой ясна из названия: «Союз освобождения Украины». А в Галиции успешно творил «виднейший украинский историк» Михаил Грушевский.
Именно к его «трудам» в наибольшей степени применимы вынесенные в эпиграф слова из детской сказки о гномах. Именно Грушевский «открыл», что украинцы произошли от неких мимических [5] народов, обитавших в глубокой древности на территории нынешней Украины и не имевших ничего общего с москалями. Именно Грушевский доказывал, что Анна Ярославна, киевская княжна, ставшая королевой Франции, на самом деле звалась «Ганна». Именно Грушевский провозгласил, что исконным языком Древней Руси был украинский. И совершил еще массу подобных ошеломительных открытий, по поводу которых нормальные историки молча крутили пальцем у виска. Слово «доказательство» я употребил опрометчиво — с доказательной базой у Грушевского обстояло как раз весьма даже скверно, но он этим нисколечко не смущался, упоенно сочиняя свою фантазийную версию истории.
Параллельно австрийские власти развернули массовые репрессии против тех галичан, кто упорно продолжал считать себя русскими, а русский язык — родным. Выдержки из секретного доклада генерала Римля: «Галицкие русские разделяются на две группы: русофилов и украинофилов… мое мнение подсказывает мне, что все «русофилы» являются радикальными и что их следует беспощадно уничтожать. Украинцы являются друзьями Австрии и под сильным руководством правительственных кругов могут сделать с честными [6] австрийцами».
Примечательно, что генерал именует «русскими» даже тех галичан, которых его подчиненные старательно пытались перекрасить в «щирых украинцев». Слова о «беспощадном уничтожении» вовсе не являются красивым оборотом речи: еще до Первой мировой войны, наряду с диким административным давлением на «русофилов», против них стали возбуждать судебные дела по бездоказательным обвинениям в шпионаже в пользу России. Группа руководителей «русофильских» культурных организаций была даже приговорена к смертной казни, от которой их спасло лишь личное вмешательство Николая II.
С началом Первой мировой руки у австрийцев оказались развязанными, и началось то, что впоследствии историки назовут Галицийской Голгофой. В первый же день войны власти разогнали все «русские» организации и общества, вплоть до кооперативных лавок и детских приютов. Десятки тысяч людей были схвачены жандармами как «русские шпионы» и заключены в концлагеря Талергоф и Терезин. «Основанием» для этого могла послужить даже найденная в доме русская открытка или портрет Льва Толстого. Но чаще всего хватали без всяких оснований: достаточно было, что человек признавал себя русином.
Сохранились сведения, что многие десятки «шпионов» так и не добрались до лагерей — их попросту прикончили посреди улицы озверевшие жандармы. В концлагерях не было ни газовых камер, ни крематориев, но режим там был откровенно зверский. Опубликованные воспоминания бывших узников — чтение тяжелое. Издевательства, пытки, убийства… Причем среди «капо» оказалась масса «украинофилов», в садизме превосходивших любого жандарма… А «щирые» депутаты австрийского рейхстага, захлебываясь от удовольствия, в голос славили с трибуны «мудрую политику» правительства в борьбе с «москалями».
При этом, правда, «украинствующие» сами воевать с клятыми москалями отнюдь не спешили. Когда австрийцы, логически продолжая в военных условиях прежнюю политику, стали создавать «украинское войско», в него едва наскребли две с половиной тысячи человек: «щирые» предпочитали витийствовать на безопасном отдалении от фронта…
Профессор Грушевский был почти сразу же арестован русской военной контрразведкой за подозрительные связи с австрийским правительством. То ли он хорошо умел прятать концы в воду, то ли походатайствовали его большие друзья, российские либералы, но вместо Сибири, которую «историк» безусловно заслуживал, его отправили в ссылку в Симбирск, а там и перевели в Москву…
Тут грянул Февраль семнадцатого. И последующие события, хотя и вызвали немало кровопролитий, все же порой носят в себе и откровенно комический оттенок…
В Киеве самопровозгласила себя правительством «самостийной Украины» так называемая Центральная Рада. (Поскольку «Рада» по-украински «Совет», то образовавшуюся власть можно смело именовать Советской). Президентом моментально избрали срочно вернувшегося «из глубины московских руд» Грушевского. Аппетиты у самостийников были пока что умеренными: в состав новорожденной державы вошли лишь Киевская, Полтавская, Подольская, Волынская и Черниговская губернии. Однако, когда Керенский признал «право» Рады управлять этими губерниями, осмелевшая Рада, объявив о Создании Украинской Народной Республики, включила в нее и Новороссию, то есть все северное Причерноморье. На Крым, правда, пока что не замахивались.
Украинские «красные», которым Рада крайне не нравилась, собрали отряды и вышибли самостийников из Киева. Однако в игру вступили немцы. Германия и Австро-Венгрия подписали с Центральной Радой мирный договор, аналогичный Брестскому миру и на Украину вошли войска двух помянутых держав. Согласно условиям договора, Украина обязалась поставить двум державам-победительницам 60 миллионов пудов хлеба, 3 миллиона пудов скота живым весом, 400 миллионов яиц и сотнями тысяч пудов другие продукты — сало, масло, сахар… естественно, бесплатно.
Есть три вещи, которые всегда приводят в остервенение крестьянство любой страны: рекрутские наборы, повышение налогов и реквизиции продуктов. Крестьяне, начавшие помаленьку вышибать помещиков из имений и делить землицу, реквизиции встретили, мягко скажем, неодобрительно. Повсюду по деревням заскрежетали напильники, превращая в обрезы привезенные с фронта винтовочки — благо этого добра имелось немерено. Прошел слух, что появился «батько» и «защитник» — Нестор Иванович Махно, который хлебороба уж точно не даст в обиду этим городским говорунам…
Нестор Махно
Помаленьку стала разворачиваться самая настоящая партизанская война. Что-либо предпринять против повстанцев президент Грушевский и его правительство были не в состоянии: по точным данным германского штаба, «войско» Украинской Народной Республики составляло «две тысячи бывших солдат и офицеров, безработных и авантюристов»…
К тому же как гром с ясного неба грянул скандал. Бесцеремонно вломившиеся на заседание правительства немецкие солдаты арестовали министра внутренних дел, иностранных, военного министра, министра земельных дел, а также кучку чиновников помельче рангом. Оказалось, что эта теплая компания занялась классическим рэкетом — похитила известного киевского банкира неправильной национальности и вымогала у него бешеные деньги…
Даже без этого скандала ясно было, что Центральная Рада положение в новоявленной державе не контролирует совершенно.
По данным историков, австрийские агенты сообщали в Вену, «что никакой Украинской республики в действительности нет, что это один фантом, что существует кучка молодых политиков весьма радикального направления, которой удалось каким-то образом очутиться в роли правительства». Граф Форгач высказывался еще резче: «Все они (Центральная Рада.— А. Б.) находятся в опьянении своими социалистическими фантазиями, а потому считать их людьми здравого ума и трезвой памяти, с которыми было бы можно говорить о серьезных делах, не приходится. Население относится к ним даже не враждебно, а иронически-презрительно».
Про социализм — отнюдь не ради красного словца. Большевиков в Центральной Раде, естественно, не имелось, зато туда набилась масса социалистов, марксистов других направлений: меньшевики, эсеры и прочие многочисленные разновидности почитателей бородатого пророка. Они «социализировали» земли не только помещиков, но и просто зажиточных крестьян, чем, как легко понять, любви у последних не снискали…
Видя всеобщий хаос и бардак, немцы с австрийцами задумались о более серьезном «вожде» и более вменяемом правительстве. Кто-то в их штабах, безусловно, оказался знатоком истории…
Короче говоря, решено было возродить гетманство — в надежде на то, что народу это понравится и утихомирит страсти.
Кандидата подыскали быстро: П. П. Скоропадского. Потомок стародавнего гетмана, а также бывший генерал-лейтенант российской императорской армии и крупный украинский помещик.
Гетман П. П. Скоропадский
Человек, немцы решили, вполне приличный, и рэкетом наверняка заниматься не будет…
В здании цирка на Николаевской улице срочно собрали «всеукраинский съезд хлеборобов». На арене появился живописно наряженный стародавним казаком Скоропадский — и был тут же провозглашен гетманом. Центральную Раду сбросили моментально после короткой перестрелки, в которой погибло то ли два, то ли три человека. Грушевский был настолько разъярен политическими новшествами, что громогласно обозвал солдат, пинками выставивших его из «правительственной резиденции», москалями — хотя там были исключительно «щирые украинцы».
29 апреля 1918 г. началось недолгое и бесславное правление последнего украинского гетмана, свою символическую фамилию вполне оправдавшего. Рэкетом Скоропадский точно не занимался. Он занялся аграрным вопросом — именно так, как им может заниматься богатый помещик и генерал, пусть и бывший.
Повсеместно сбежавшие было помещики стали водворяться в своих имениях — с помощью германских солдат и гетманской «державной стражи». Крестьяне взбунтовались повсеместно, и повстанческая армия Махно разрослась до огромных размеров. Немцы возвращали помещикам захваченные крестьянами земли, скот и прочее добро, пороли, вешали, расстреливали несогласных. Тачанки Махно, окутанные пороховым дымом, носились по шляхам. Из Киева на все это бессильно взирал ясновельможный гетман, располагавший «армией» не более чем в две тысячи человек.
Спасало его исключительно присутствие германских и австро-венгерских частей. Но тут грохнули революции в Берлине и Вене, и чужеземные войска засобирались в фатерланд. Гетман, явственно узревший поблизости толстую полярную лисичку, срочно сколотил новый кабинет министров, уже без единого «самостийника» и провозгласил Акт федерации, по которому обязался воссоединить Украину с будущей небольшевистской Россией. Тем самым рассчитывая получить поддержку от генерала Деникина и, соответственно, Антанты.
Зря надеялся. Все происходило согласно песне В. Высоцкого: а в это время Бонапарт переходил границу…
Собственно говоря, никакой границы этот Бонапарт не переходил, а обосновался тут же неподалеку. Бонапарт был, скажем откровенно, второй свежести — но планы у него имелись чисто наполеоновские. Речь идет о Симоне Петлюре, «головном атамане так называемой Директории — «параллельного» правительства, собравшегося в городе Белая Церковь. В чем в чем, а в отсутствии размаха Петлюру уличить было трудно. Согласно его планам, с Украины следовало выселить всех русских, после чего присоединить Воронежскую, Курскую и Новороссийскую губернии, Ставропольский край, Дон, Кубань, Бессарабию, а также несколько польских губерний с украинским и белорусским населением. Мало того, еще и «колонии» в Туркестане и Сибири.
Многих это впечатлило… Петлюровское воинство начало наступление на Киев. Гетманская невеликая «армия» тут же перешла на его сторону. Драпавшие немцы оказались настолько благородными, что великодушно приютили гетмана у себя в поезде…
Симон Петлюра
Петлюровское правление печально прославилось в первую очередь дикими еврейскими погромами, вообще грабежом всех, кого можно было обчистить до нитки безнаказанно. На территории Украины началась долгая и кровавая война, в которой участвовали красные, белые, махновцы, а также многочисленные банды вовсе уж смутной политической ориентации, а большей частью и без таковой. В конце концов Красная армия вышибла Петлюру из Киева, и он бежал в Варшаву, где заключил с Пилсудским «договор о совместной деятельности», по которому отказывался от всех прав на Галицию, признавая ее польской территорией, передавал Польше Правобережье, а оставшиеся у него три дивизии ставил под польское командование. В ответ Пилсудский великодушно признал Петлюру законным главой Левобережья. Как видим, о «великой украинской державе» речь уже не шла…
Поляки в компании некоторого количества петлюровцев вторглись на Украину, но в конце концов были оттуда вышиблены. Все закончилось мирным договором 1920 г., по которому за Польшей оставались Галичина и Волынь.
Победившие большевики начали конструирование Украинской Советской Социалистической Республики. К Малороссии присоединили Донбасс, Криворожье, Новороссию и другие территории, к «Украине» никогда не имевшие ни малейшего отношения. Точно так же новоиспеченная столица, город Харьков, был основан в XVII в. как русская крепость и всегда пребывал в составе России, как бы она ни именовалась.
И вот тут-то началась такая «украинизация», какой не было и при Петлюре со Скоропадским…
Украинские большевики объявили форменную войну русскому языку, «вчерашнему языку буржуазной культуры», «языку угнетения украинцев». Всем служащим предприятий и учреждений было предписано не только вести делопроизводство на украинском, но и на нем же непременно разговаривать на службе. На украинский язык переводили прессу, радио, кино, театры, образование. И преподавать, и вести научную деятельность следовало только на украинском. Группа академиков разрабатывала новое правописание, «чистила» словари, выдумывала массу «украинских» терминов для научной и технической литературы. Возглавлял эту группу… наш старый знакомый Грушевский. Теоретик «самостийности» без особой щепетильности вернулся в СССР, помирился с большевиками, за что был обласкан и получил немаленькие посты. Вслед за патриархом в ВКП(б) хлынуло немалое количество подобных ему бывших последователей, ранее в симпатиях к большевизму не замеченных вовсе.
Население УССР в большинстве своем открыто отвергало навязываемую ему «ридну мову» — тот самый галицийский диалект, дополненный массой откровенно выдуманных словечек, а также заимствованиями из польского, латинского и немецкого. Про «новояз» писали откровенно: «Никто его не знает и не хочет знать». Газеты и книги на «украинском» мало кто читал, «украиноязычные» театры мало кто посещал. Из уст самих же украинизаторов звучали сетования: «Обывательская публика желает читать неместную газету, лишь бы не украинскую. Наша украинская газета еще мало распространяется на селе… Украинская литература широко не идет, приходится СИЛОЙ (выделено мною.— А. Б.) распространять ее». «Имел возможность наблюдать речь подростков, мальчиков и девочек, учеников полтавских трудовых и профессиональных школ, где язык преподавания — украинский. Речь этих детей представляет собой какой-то уродливый конгломерат, какую-то невыговариваемую мешанину слов украинских и московских».
Народ украинизации сопротивлялся, как мог. Ученые, специалисты, педагоги уезжали из республики. Власти отвечали репрессиями — от увольнений до лагерей и расстрелов. Попутно, полное впечатление, под шумок расправлялись с идейными противниками — большой срок как «буржуазный украинский националист» получил… известнейший писатель-юморист Остап Вишня, который был как раз противником «грушевщины», которую высмеивал неустанно и ядовито…
Разгулявшиеся украинизаторы зачислили в «шедевры украинской литературы» «Слово о полку Игореве»…
Секретные сводки ГПУ пестрели упоминаниями о том, что население в большинстве своем категорически против «украинизации» и навязывания языка, которого масса людей попросту не понимает. Конфликты на этой почве, что было вовсе уж скверно, начались в армейских частях. Приободрившись, понемногу стали поднимать голову вовсе уж законченные националисты. Открыто прозвучало весьма неприятное для истинных большевиков заявление литератора Хвылевого: «Украина несколько иначе будет идти к социализму, хотя бы и в одном политическом советском союзе с Россией». А чуть позже Хвылевой провозгласил лозунг «Прочь от Москвы!»…
В конце концов в Москве встревожились не на шутку — начинался откровенный разгул шовинизма, а то и чего похуже. При всех отрицательных чертах большевиков им было присуще одно безусловно положительное качество,— яростное неприятие любого агрессивного национализма, от какого бы народа они ни исходил. Поэтому к середине тридцатых «украинизаторов» все же приструнили и наиболее уродливые проявления «украинизаторства» ликвидировали.
Ну а параллельно Советская Украина продолжала прирастать территориями. После падения Польши Сталин включил в ее состав Галичину с Волынью, а также Закарпатскую Русь и Буковину. Сегодняшние украинские обличители «тирана» тем не менее и не думают осуждать покойного генсека за щедрые подарки «незалежной», проявляя странную непоследовательность. Из «сталинских беззаконий» ими осуждаются только те, что им не по нраву…