Загадочная биография Вольфа Мессинга

Загадочная биография Вольфа Мессинга

Он родился в предпоследний год XIX века, чтобы стать одной из самых загадочных личностей века двадцатого. Вольф Мессинг — маг, пророк, человек — легенда, биография которого соткана из множества загадок. В бывшем СССР его считали талантливым гипнотизером и артистом. На Западе о нем говорили как о самом выдающемся провидце XX века. Им восторгались Альберт Эйнштейн и Зигмунд Фрейд, его ненавидел Адольф Гитлер, его способности высоко оценил Иосиф Сталин. Вместе с тем советская наука не признавала телепатии и всего, что с ней связано. Видимо, поэтому феномен Вольфа Мессинга так и не был изучен. Свои тайны экстрасенс унес в могилу. Произошло это 8 ноября 1974 года. Мессинг точно знал дату своей смерти, но ничего не мог, да и не хотел изменить.

Вольф Мессинг умел предсказывать будущее, читать мысли людей и видеть события, которые происходили за тысячи километров. Одни считали его святым, другие — воплощением дьявола, третьи — отъявленным шарлатаном. С именем Мессинга связано множество легенд и мифов, которых становилось еще больше с каждым новым «психологическим опытом» артиста — так он называл свои концерты. То, что Мессинг проделывал на сцене, казалось невероятным — телепат демонстрировал поистине уникальные способности. Самым простым из номеров его программы было нахождение с завязанными глазами предмета, спрятанного у кого-то из зрителей или в любом укромном уголке зрительного зала. Элемент подглядывания или подсказки начисто исключался: все происходило на глазах и под придирчивым контролем публики. Было ясно, что ничего общего с цирковыми фокусами этот номер не имеет и все дело тут в некоей особой интуиции или, скорее, биоэнергетике, которой обладал этот уникум. Сам же Мессинг скромно заявлял, что ничего сверхъестественного в его способностях нет. Возможно, для него это было действительно так, ведь он даже не читал мысли — он их видел. «Очень трудно быть загадкой для самого себя. Люди только идут к телепатии. Дело в том, что такие способности есть у каждого, только в разной степени, и их нужно развивать. Это как музыкальная одаренность. Многие могут играть на различных инструментах, но виртуозно — единицы», — говорил он.

Судьба Вольфа Мессинга также удивительна, как и его талант. Хотя биографические данные его достаточно противоречивы, известно, что самый выдающийся прорицатель XX столетия родился 10 сентября 1899 г. в Польше, в городе Гура-Кальвария, в очень бедной еврейской семье. С раннего детства Мессинг страдал лунатизмом. В ясные лунные ночи он вставал с постели и смотрел на небо сквозь закрытые веки. Отец вылечил сына весьма простым способом — с помощью корыта с холодной водой. Вольф-лунатик, вставая, попадал ногами в ледяную воду и просыпался.

В шестилетнем возрасте набожные родители отдали Вольфа учиться в хедцер, начальную школу при синагоге. Там дети должны были заучивать молитвы из священной книги иудеев — Талмуда. Уже тогда малолетний Мессинг проявил свои уникальные способности к запоминанию длинных и трудных текстов. Отец, заметив это, решил направить мальчика учиться дальше — в учебное заведение для духовных служителей — иешибот. Бедняк, зарабатывающий на жизнь арендой небольшого фруктового сада, он мог лишь мечтать о том, что его сын когда-нибудь станет раввином.

Но духовная карьера не прельщала маленького Мессинга, в иешиботе он проучился всего два года. Когда ему было одиннадцать лет, он убежал из дома и сел в первый попавшийся поезд, который, как оказалось, шел в Берлин. Поскольку денег на билет у беглеца не было, он спрятался под лавку в надежде, что кондуктор не заметит его. Увы, встречи избежать не удалось, и тогда Вольф, в отчаянии подняв с полу какой-то грязный обрывок газеты и желая всем сердцем, чтобы он оказался железнодорожным билетом, протянул его проверяющему. Тот взял бумажку и без тени сомнения сунул ее в компостер. Так в минуту максимального душевного напряжения впервые проявился талант Мессинга к внушению. Сверхъестественные способности открылись настолько внезапно, что в тот момент Вольф испугался. Впрочем, поначалу необыкновенный дар не помогал маленькому беглецу в его трудной жизни.

В Берлине Мессинг устроился посыльным в Дом для приезжих и делал, что придется: носил тяжелые чемоданы, мыл посуду, чистил обувь, но однажды упал в голодном обмороке прямо посреди улицы. Мальчика отвезли в больницу. Врачи, не обнаружив у него никаких признаков жизни, отправили пациента в морг. Спас маленького Мессинга студент-практикант, который услышал его тихое, едва уловимое сердцебиение. Мальчик очнулся на третьи сутки и попал в руки известного берлинского психиатра и невропатолога Абеля. Профессор занялся изучением феноменального ребенка, который, как оказалось, может управлять своим телом — почти останавливать биение сердца.

Начались тренировки: Абель отдавал мальчику мысленный приказ, например, отыскать спрятанную в печке монетку, и тот выполнял его. Мессинг учился слушать чужие мысли, учился различать в хоре одновременно звучащих голосов тот, который был нужен, ради этого он стал частым гостем на рынке. Вольф шел вдоль рядов и (позднее он сравнивал это с включением все новых и новых станций радиоприемника) «слушал» мысли крестьянок. Для того чтобы проверить себя, подходил к прилавку и говорил, проникновенно заглянув торговке в глаза: «Не волнуйся. Дочка не забудет подоить коров и дать корм поросятам…» Крестьянка с испугом шарахалась от него, а маленький прорицатель ликовал. Двенадцатилетний Мессинг — шустрый, любопытный, впервые открывающий для себя мир мальчик, был счастлив — он точно знал, что в жизни его ждет много интересного. И он оказался прав.

Абель познакомил Мессинга с его первым импресарио — господином Цельмейстером, который тут же пригласил «удивительного медиума» в берлинский паноптикум. Там Вольф, без дыхания и пульса, лежал в стеклянном гробу, погружая себя на трое суток в каталептическое состояние, похожее на смерть. Зато и платили за такую работу баснословные по тем временам деньги — по пять марок в сутки.

По воспоминаниям самого Мессинга, берлинский паноптикум был самым ярким из его детских воспоминаний: еще вчера он тихо жил в польском местечке Гура-Кальвария под присмотром сурового отца, а теперь рядом с ним были артисты: кокетничавшие с посетителями дамы — сиамские близнецы, жонглировавший огромными гирями силач, рисовавший ногами безрукий. Но все же гвоздем представления, безусловно, был он — Вольф Мессинг — «живой труп». Постепенно юноша становился настоящим артистом: научился отключать боль, и на глазах у зрителей протыкал свое тело длинными иглами; овладевал способностью читать чужие мысли. Шли месяцы, его номера становились все сложнее. Во время одного из них в паноптикум врывались «разбойники», они грабили одного из артистов, изображающего толстого коммерсанта, раздавали его вещи публике, а Мессинг находил их, читая мысли зрителей. Чтобы сделать себе рекламу, молодой телепат ездил по городу, управляя автомобилем с завязанными глазами. Маршрут определял тот, кто сидел рядом с «магом»: при этом он не произносил ни слова, Мессинг «слушал» его мысли.

В 23 года, призванный в польскую армию, Вольф Мессинг был удостоен аудиенции польского правителя Юзефа Пилсудскош, который был ужасно суеверен и занимался спиритизмом. Вот как сам Мессинг вспоминал об этой встрече на страницах автобиографической книги «О самом себе»: «Меня ввели в роскошную гостиную. Здесь было собрано высшее „придворное“ общество, блестящие военные, роскошно одетые дамы. Пилсудский был одет в подчеркнуто простое полувоенное платье без орденов и знаков отличия. Начался опыт. За портьерой был спрятан портсигар. Группа „придворных“ следила за тем, как я его нашел. Право же, это было проще простого! Меня наградили аплодисментами… Более близкое знакомство с Пилсудским состоялось позднее в личном кабинете». Известно, что Пилсудский обратился к Мессингу с некоей «просьбой личного характера», о которой маг никогда никому не рассказывал, но которую, по его словам, он выполнил.

По окончании военной службы Мессинг снова вернулся к своим «психологическим опытам». Его первый самостоятельный концерт прошел в клубе железнодорожников Варшавы. На сцене артист всегда появлялся в одном и том же образе: черный смокинг, белая рубашка с бабочкой. Его антрепренер придумал для Мессинга эффектную афишу: «Раввин с Горы Кальвария. Святой человек читает мысли и предсказывает будущее». Так начиналась шумная, докатившаяся даже до его родного местечка Гура-Кальвария слава: родители стали получать от сына письма и приличные денежные переводы.

Со своими концертами Мессинг побывал во многих странах: в Великобритании, Франции, Бразилии, Аргентине, Японии и Индии. В Европе он встретил иллюзиониста Э. Гануссена, который стал через несколько лет личным астрологом А. Гитлера. Историки утверждают, что Мессинг презирал Гануссена за то, что в своих выступления тот использует подставных лиц. В 1915 г. Мессинг познакомился с А. Эйнштейном и 3. Фрейдом.

В 1939 году, когда началась Вторая мировая война, Мессингу на одном из его сеансов задали вопрос о будущем Гитлера. При большом скоплении народа он имел неосторожность ответить: «Если Гитлер повернет на Восток, он погибнет!» Узнав о таком дерзком заявлении, суеверный Гитлер вызвал к себе своего астролога Гануссена, и тот рассказал фюреру о своей встрече с Мессингом и заверил, что тот — не шарлатан.

Фюрер объявил артиста своим личным врагом, назначив за его голову награду в 200 тыс. марок. Мессингу пришлось прятаться, но его активно искали и в конце концов нашли. Арестовали телепата прямо на улице. Один из схвативших его офицеров сказал: «Ты Вольф Мессинг! Это ты предсказал смерть фюрера!» — отступил, размахнулся и одним ударом выбил ему шесть зубов. Мессинг пришел в себя в карцере полицейского участка и понял: если ему не удастся сбежать, его ждет смерть. От казалось бы неминуемой гибели Мессинга спас гипноз, которым он до сих пор не злоупотреблял, теперь же он пригодился. Обычно гипнотизеру надо видеть того, с кем он работает, но Мессинг умел подчинять себе волю людей и на расстоянии. Сидя в карцере, он напряг все силы и послал мысленный приказ, заставив всех находившихся в участке полицейских, прийти в свою камеру. Первыми пожаловали охранники, а за ними и все остальные. Мессингу оставалось лишь выйти из камеры, закрыть дверь на засов и поспешить прочь. Выбравшись из участка, он тайком пробрался к реке Западный Буг, переплыл на другой берег и оказался на советской территории.

С этого момента у Мессинга началась совсем другая жизнь. Поначалу ему пришлось туго — русского языка он почти не знал, а о его карьере в стране Советов никто не слышал, да и не жаловали здесь предсказателей и ясновидящих. Мессингу все же удалось попасть в состав концертной бригады, обслуживавшей приграничный Брестский район. Его «психологические опыты» понравились, и в мае 1940 года Мессинг уже гастролировал сначала в Минске, а затем и по всей Белоруссии. Новая жизнь казалась артисту странной, но главное — он продолжал жить. Его близким повезло меньше; известий об отце и братьях Мессинг не получал, но точно знал, что никого из них в живых больше нет. Позднее он узнает, что вся его семья погибла в газовых камерах концлагеря Майданек.

Одна из самых загадочных страниц биографии Мессинга связана с И. Сталиным. Однажды в Гомеле к артисту на сцене подошли двое в форме НКВД и, извинившись перед публикой за прерванное представление, увезли его в Москву, к Сталину. О том, как произошла эта встреча, Мессинг рассказал в книге «О самом себе»: «Входит какой-то человек с усами. Здоровается. Я его узнал, сразу отвечаю: „Здравствуйте. А я вас на руках носил“. — „Как это на руках?“ — удивился Сталин. „Первого мая, на демонстрации“…»

О чем они разговаривали позже, во время других встреч, Мессинг не упомянул вовсе. Известно, что «отец народов» несколько раз устраивал ему проверки. Предложил, например, получить в Госбанке по чистой бумаге большую сумму денег — 100 000 рублей. Вольф Григорьевич вспоминал: «Я подошел к кассиру, сунул ему вырванный из школьной тетради листок. Раскрыл чемодан, поставил у окошка на барьер. Пожилой кассир посмотрел на бумажку. Раскрыл кассу, отсчитал сто тысяч… Закрыв чемодан, я отошел к середине зала. Подошли свидетели, которые должны были подписать акт о проведенном опыте. С тем же чемоданчиком я вернулся к кассиру. Он взглянул на чистый тетрадный листок, затем неожиданно опустился на спинку стула и захрипел… Инфаркт… К счастью, он потом выздоровел». Второе задание оказалось сложнее: Мессинг должен был без документов и пропуска войти в кабинет Берии, а затем выбраться из здания Наркомата внутренних дел на улицу. Ему удалось и это. Доказав свои способности, Мессинг получил право продолжать выступления, однако, не соблюдая политической осторожности, часто попадал в опасные ситуации. Так, после подписания пакта Молотова-Риббентропа все советские люди должны были поверить в нерушимую дружбу двух социалистических государств: нацистской Германии и большевистской России, а вся советская пресса славила мудрость Сталина, предотвратившего войну. Вот в этой то вымученно-оптимистической атмосфере Мессинг, выступая в клубе НКВД, получил записку с вопросом «Что вы думаете о советско-германском пакте?» Последовавший ответ: «Я вижу танки с красными звездами на улицах Берлина» — произвел эффект разорвавшейся бомбы. «Как, усомниться в мудрости Сталина?» За меньшее в те годы расстреливали без суда и следствия. Но «вождь народа» решил проверить предсказание — приказал подождать. Выступления Мессинга были прекращены, афиши с его именем исчезли. А 22 июня 1941 г. пророчество Мессинга, хотя и частично, но исполнилось: пакт был нарушен, Германия напала на СССР. Прорицатель был «прощен», вернулся на сцену, часто выезжал с концертными бригадами на фронт. На заработанные деньги он построил и подарил летчикам два боевых самолета: первый — в 1942 году, второй — в 1944-м. Согласно легенде, впоследствии Сталин неоднократно приглашал к себе Мессинга, чтобы тот консультировал его по поводу событий на фронтах Второй мировой войны. В Новосибирске, отвечая на вопрос, когда закончится война, телепат сказал: «Восьмого мая», — но года не назвал. Сталин пристально следил за пророчествами Мессинга и, когда акт капитуляции Германии был подписан, послал ему телеграмму, отметив точность даты.

По Москве ходили слухи, что Мессинг отсоветовал любимому сыну Сталина Василию лететь в Свердловск вместе с хоккейной командой ВВС. Отец якобы велел ему ехать поездом — и Василий добрался до Свердловска целым и невредимым. Самолет же, в котором летели хоккеисты, разбился, все пассажиры, находившиеся на его борту, погибли. На самом деле так было или это очередная легенда, которых в жизни знаменитого иллюзиониста было немало, неизвестно.

Как бы то ни было, Мессинг заинтересовал вождя, и тот позволил ему жить, причем жить даже с некоторым комфортом. В 1954 году по личному распоряжению Сталина Мессингу выделили квартиру, куда он переехал со своей женой Аидой. Аида Михайловна Раппопорт, ставшая женой эвакуированного артиста в годы войны, когда судьба забросила Мессинга в далекий Новосибирск, была единственным по-настоящему близким для него человеком. Всю свою жизнь после знакомства с Мессингом Аида Михайловна являлась его помощницей — она была его ассистенткой. Когда она, больная раком, угасала, Мессинг знал, что надежды на выздоровление нет. Пытавшимся обнадежить его врачам он срывающимся от волнения голосом прокричал: «Не говорите чепухи! Я не ребенок, я Вольф Мессинг! Она не поправится, она умрет… Она умрет 2 августа 1960 года в семь часов вечера». Знаменитый телепат не ошибся, 2 августа он стал вдовцом. После смерти любимой жены Мессингу показалось, что оборвалась и его жизнь. Долгие месяцы депрессии сменились монотонным, сводящим с ума существованием. Тем не менее постаревший маг по прежнему продолжал выступать. Дома культуры, сельские клубы и провинциальные филармонии собирали полные залы желающих своими глазами увидеть, как происходят настоящие чудеса. Мессинг же был готов проклясть свой дар: он отлично знал, что с ним произойдет в будущем, предощущал самые страшные подробности. Но чем могли помочь ему, старику, его мистические способности, давно ставшие для него рутиной?

Последнее выступление знаменитого провидца состоялось в московском кинотеатре «Октябрь» в 1974 году. В этот вечер Мессингу все удавалось, он был «в ударе», «опыты» выполнялись безукоризненно. После триумфального выступления артист возвращался домой как победитель, в приподнятом настроении. Несколько дней спустя великий маг почувствовал себя плохо и без мучений покинул этот мир.

Вскоре после его смерти ассистентка гипнотизера подала в милицию заявление о пропаже уникального перстня Мессинга с огромным бриллиантом, который, по слухам, стоил баснословных денег. Все попытки найти перстень не увенчались успехом. Известно, что с этим перстнем-талисманом Мессинг не расставался никогда. Возможно, перед смертью он просто-напросто выбросил его, чтобы не развенчивать еще одну из множества легенд, которые окружали его.

Сейчас, наверно, трудно понять, кем для большинства советских людей в послевоенные годы был Вольф Мессинг. Не эстрадным кудесником и не виртуозным фокусником. Среди общей подавленности, зависимости от разветвленной и, как тогда казалось всемогущей, коммунистической системы, он один за всех отважился говорить и делать то, что считал правильным. Мессинг был свободным человеком, которого невозможно было арестовать, посадить, заставить делать то, что ему чуждо.

«Ни одна из моих способностей не дает никаких особенных преимуществ. Если, конечно, их обладатель — честный человек и не собирается использовать свое умение в целях личной наживы, обмана, преступлений. Но и в этом случае он не достигнет успеха, потому что будет в конце концов обнаружен и, попросту говоря, наказан… Обязательно! Так что не завидуйте!» — говорил при жизни маг.