Как селедка обиделась на Пруссию

В прежние времена у берегов Пруссии было так много сельди, что ею кишели не только воды моря и заливов — большими косяками она заходила и в Прегель. Тогда любой, подобрав на рыночной площади Альтштадта разбитую плетеную корзину, мог сходить к реке и набрать столько рыбы, сколько захочется. Сельдь скупали негоцианты и отвозили в те земли, где рыбы не было, и потому ценилась она там гораздо выше, чем у нас. Это было в начале XV века, когда Пруссия была так богата, что даже ремесленники предпочитали есть из серебряной посуды. В стране не было нищих, а из разных краев, влекомые сытой и спокойной жизнью, сюда стекались толпы беженцев. И вот однажды одному из таких мигрантов, служившему наемным солдатом в гарнизоне замка Кёнигсберг, до того надоело однообразное рыбное меню, что уж и свет был не мил. Когда в очередной раз парню подали к обеду жирную селедку, он схватил ее за хвост, привязал к потолочной балке в трактире и стал лупить кулаками, приговаривая:

— Что б ты пропала, окаянная! Что б глаза мои больше тебя не видели, проклятую!

И селедка ушла из Пруссии на север — к берегам скандиан, туда, где ее всегда ценили выше любой другой рыбы.

Случилось это в 1425 году. Между прочим, событие это вызвало целую череду войн в Европе. Но это уже совсем другие истории.

А в Пруссию сельдь так и не вернулась. Обидчивая рыба.