Глава 1. ОСНОВЫ ЗАВОЕВАНИЯ

Глава 1. ОСНОВЫ ЗАВОЕВАНИЯ

Мусульманское завоевание Среднего Востока берет начало в Аравии, и большинство сражавшихся в первых фазах этого завоевания происходили с Аравийского полуострова или из Сирийской пустыни к северу от него. Ни до, ни после мусульманского завоевания население этих мест не завоевывало больших империй вне зыбких и изменчивых границ своей родины. Принятие ислама первый и единственный раз мобилизовало воинственную энергию закаленных жителей Аравийского полуострова на вторжение в окружающий мир. Какова же была земля, вырастившая этих воинов, сумевших совершить такой обширный переворот в истории человечества?

Аравийский полуостров занимает огромное пространство. По прямой линии от юго-восточной оконечности Рас аль-Хадд в Омане до Алеппо в северо-западной части Сирийской пустыни он насчитывает 2500 километров. При использовании ездовых животных для преодоления такого расстояния потребовалось бы сто дней непрерывного пути. Координация людей и войск на таких пространствах — не простая задача, и только особые обстоятельства ранних исламских завоеваний сделали возможным ее решение.

Большая часть Аравии — пустыня, однако пустыня пустыне рознь. Если у иннуитов существует тысяча названий для разного рода снега, то у аравийцев должно было быть не меньше для наименования разных видов песка, щебня и камней. Одни пустыни, такие как знаменитая Пустая Четверть (Руб эль-Хали) в центре Южной Аравии, представляет собой песчаные барханы — ландшафт, в котором никто не может существовать и который решатся преодолеть только самые закаленные или безрассудные путешественники. Но большая часть пустынь не такова. Их поверхность чаще покрыта не песком, а россыпью камней, и эти пустынные места нетрудно пересечь. Земля чаще плоская или холмистая — эти низкие, пологие и безликие холмы с редкой растительностью в вади (речных руслах пересыхающих летом рек) для нас выглядят неприютными и непривлекательными. Но совсем иначе виделся этот ландшафт жившим здесь бедуинам. Для них каждый холм имел свое лицо и название — едва ли не собственную индивидуальность. Ложбины вади, ровные или каменистые, предлагали каждая свои блага. Обитатели Аравии хорошо знали пустыню, и, пожалуй, можно сказать, любили ее. Поэты древней Аравии с наслаждением именуют холмы и долины, где стояло лагерем, сражалось и любило их племя. Для них пустыня была и подательницей благ, и угрозой.

Арабоязычные кочевники пустыни чаще всего известны европейцам под названием бедуинов, и я в дальнейшем буду пользоваться этим термином. О живущих в пустыне арабах упоминают еще ассирийские записи от начала первого тысячелетия до нашей эры и далее. Они были неизменной принадлежностью пустынного ландшафта, однако оседлое население Плодородного Полумесяца, на информацию которого нам приходится полагаться, воспринимало их как «чужаков» — известных лишь понаслышке чужаков, изредка вторгавшихся в населенные земли для грабежа, но всегда возвращавшихся или изгоняемых в свою пустынную твердыню. Арабы почти не имели политической истории, и в древности их вожди жили и умирали, не оставив следа для потомков, кроме как в памяти своих соплеменников и подданных. В III веке нашей эры арабы оставляют заметный след в летописях. В это время царица Зенобия, жив-шая в торговом городе Пальмира на большом оазисе в глубине Сирийской пустыни, создала царство, охватившее большую часть Среднего Востока. Чтобы восстановить контроль Рима над этими областями, понадобилась серьезная кампания римского императора Аврелиана в 272 году. Царство Зенобии оказалось недолговечным, однако люди, говорившие на арабском, впервые доказали свою способность завоевывать и, хотя бы ненадолго, удерживать города Плодородного Полумесяца.

В скалистой местности к юго-востоку от Дамаска, там, где черные базальтовые скалы, окружающие плодородный Хавран, уступают место каменистым осыпям и песку Сирийской пустыни, стоял римский форт Немара. Немара был одним из самых отдаленных форпостов римского мира: расположенный вдали от портиков и фонтанов Дамаска, он затерялся в бесплодной пустыне, протянувшейся до самого Ирака. За стенами форта есть простая могила с надписью на надгробной плите. Надпись сделана древним наба-тейским письмом Петры, но язык, несомненно, арабский. Надпись увековечивает память некого Амрулькайса, сына Амра, царя всех арабов, и утверждает, что он завоевал земли Химйара в Йемене. Она сообщает также, что он умер «в благополучии» в 328 году. Это надгробие чрезвычайно интересно: единственный документ той эпохи, который показывает развитие у арабов идеи своей идентичности, отдельной от римлян, нубийцев и других. Мы не знаем, скончался ли Амрулькайс в старости в своем шатре, или в военном набеге на Сирию, или в мирном торговом путешествии к границам римского мира, или, как намекают некоторые арабские источники, обратившись перед смертью в христианство. Его последний приют символизирует как национальную идентичность древних арабов, так и их тесные контакты с Римом и Персией, владения которых граничили с их родной пустыней.

К VI веку нашей эры зародившееся самосознание арабов развилось сильнее. В этот период над Плодородным Полумесяцем доминировали две великие империи: Византин в Сирии и Палестине и персы Сасаниды в Ираке. Обе эти мощные силы вынуждены были так или иначе справляться с проблемой, которую представляли кочевые арабы на пустынных окраинах их владений. Римляне, с типичной для них предприимчивостью, проложили дороги для перемещения войск, охранявших пограничные области и возвели форты — «лимы», защищавшие богатые города и селения внутренней части страны от разграбления арабами. Поддерживать эту систему было трудно: сложно было обеспечивать людьми гарнизоны таких отдаленных фортов, как Немара, а главное, это требовало больших расходов. Если бы мы больше знали о персах Сасанидах, мы, вероятно, убедились бы, что и они сталкивались с той же проблемой.

На протяжении VI века обе великие империи пытались найти альтернативные пути защиты пустынных границ и обратились для этого к зависимым царствам. В сущности, они использовали арабов, чтобы справиться с арабами. На сирийской границе византийцы использовали могущественную династию, известную в истории как Гассаниды. Вождей Гассанидов наделили греческими административными титулами филархов и выплачивали им субсидии за то, что они поддерживали мирные отношения с бедуинами. Посредством подкупа, дипломатии и родственных союзов Гассаниды удерживали границу с пустыней, выступая посредниками между византийскими властями и кочевниками. Кроме того, они приняли христианство — правда, монофизитского толка, которые власти в Константинополе все более склонны были рассматривать как ересь. Вожди Шссанидов вели удобный полукочевой образ жизни. Весной, когда окраина пустыни покрывается свежей зеленью, они разбивали шатры в Джабийе на Галанских высотах и принимали там племенных вождей, являвшихся с визитами, чтобы засвидетельствовать свое почтение, и, несомненно, в денежном эквиваленте. В другие месяцы они располагались у большого собора Святого Сергия в северной части Сирийской пустыни, в Русафе. Они не жили в римском городе, но выстроили каменный зал для аудиенций пример-но в миле к северу. Вокруг него они разбивали свои шатры, и арабы, совершая паломничество к гробнице святого, навещали и гассанидского филарха.

В тысяче миль на восток через Сирийскую пустыню располагались те, кто удерживал границу пустыни для Сасанидов. Лахмиды, кажется, вели более оседлое существование, чем Гассаниды, и их столица в Хире, там, где пустыня переходит в возделанные земли Нижнего Евфрата, была настоящим арабским городом. Лахмиды, как и Гассаниды, были христианами. Кроме того, они оказывали большое покровительство ранней арабской литературе. Поэты и повествователи стекались к их двору, и, возможно, именно здесь была окончательно разработана арабская письменность, которая вскоре будет использована для написания Корана и летописи первых завоеваний. Арабская национальная идентичность набирала силу. Арабы еще не были готовы к завоеванию великих империй, но создавали единый язык и постепенно вырабатывали культуру.

Многие арабы жили как бедуины, кочуя и существуя буквально в состоянии анархии, то есть отсутствия правительства. Жизнь этих кочевников зависела от их скота, в первую очередь баранов и верблюдов. Различные виды скота определяли отличия в образе жизни. Во внутренних частях пустыни кочевники разводили верблюдов. Верблюды способны обходиться без воды более двух недель, что давало бедуинам возможность удаляться от обитаемых мест и пользоваться разбросанными по пустыне пастбищами и удаленными источниками воды в местах, куда за ними не могла бы последовать ни одна имперская армия. Рогатый скот, бараны и козы, гораздо менее выносливы. Их нужно ежедневно поить, они не способны питаться редкой жесткой травой, на которой выживают верблюды, и, кроме того, их надо доставлять на рынок ко времени продажи и забоя. Кочевники-овцеводы жили в переделах досягаемости от населенных земель и потому теснее взаимодействовали с оседлым населением, чем кочевники из внутренних частей пустыни. Кочевники, разводившие верблюдов, были более независимы. Они-то, защищенные пустыней от любой атаки, и формировали военную аристократию арабов.

Политической силой в пустыне были не государства и империи, а племена, и порой при чтении сообщений о первом периоде ислама и великих завоеваний складывается впечатление, что верность племени и соперничество между племенами были для арабов не менее важным стимулом к войне и завоеваниям, чем новая религия ислам или жажда добычи. Однако в действительности верность племени была более сложной и изменчивой, чем представляется на первый взгляд. Арабы изображают себя членами племени. Все соплеменники вели род от общего предка и называли себя по нему, так что племя тамимов называло себя и именовалось другими бану тамим. На деле эта картина несколько обманчива, поскольку большие племена, такие как тамим, никогда не сходились вместе, не имели общего вождя и процедуры выработки общих решений. Важнейшие решения: где разбивать лагерь, где искать пастбища и как избегать столкновения с врагом, принимались в небольших группах из нескольких шатров или даже в пределах одной семьи. Далее, членство в племени определялось не только кровным родством. Люди могли переходить из племени в племя и делали это. Успешный вождь обнаруживал, что его племя неожиданно выросло, в то время как от неудачливого люди разбегались. Однако люди, мыслившие в понятиях кровного родства, не говорили, что они сменили племя, а представляли дело так, будто они всегда к нему принадлежали.

В самом деле, человек не мог выжить в пустыне без родичей и семьи. Условия жизни были невообразимо суровыми. Людям угрожал падеж скота, оскудение пастбищ, пересыхание колодцев и нападение врага. Не существовало полицейских сил, хотя бы продажных и неэффективных, к которым мог бы обратиться за защитой пострадавший: только узы родства, реального или воображаемого, защищали человека, обеспечивали помощь в трудные времена, защиту от нападения и угрозу мести обидчикам. Оставшийся без родичей погибал. Мусульманские лидеры поставили задачу уничтожить или, по меньшей мере, ослабить племенные связи. Мусульманское сообщество, умма, представляло собой племя нового типа, основанное не на родстве, а на преданности одной религии, на вере, что Аллах — единственный истинный бог, и что Мухаммад — Пророк его. Умма предлагала защиту и безопасность, обеспечивавшиеся прежде племенем. На деле не так просто оказалось разбить племенные узы, долго и успешно служившие людям. В первые годы завоеваний люди сражались по племенам и на поле боя собирались вокруг племенных знамен. Во время этих войн члены племени, скажем, тамим, должны были сражаться плечом к плечу с соплеменниками, которых они раньше не видели и о которых, возможно, даже не слышали. Поселяясь в новых военных городах: Басра и Куфа в Ираке, Фустат в Египте, они продолжали держаться племенными группами. Когда возникала борьба за ресурсы, за жалование и трофеи, межплеменное соперничество вспыхивало жестоко и яростно, что редко случалось в более открытом и рассредоточенном обществе пустыни. Племенная солидарность, отнюдь не уничтоженная новой исламской религией, в военных действиях еще некоторым образом усиливалась. Однако было бы ошибкой переоценивать роль, которую играло племя. Действительно, племенные узы оказывались жизненно важными — иногда и для некоторых буквально делом жизни и смерти, но в другое время ими пренебрегали и даже забывали о них.

Племя возглавляли вожди, обычно в раннюю мусульманскую эпоху называвшиеся «шариф». Пост вождя в племени был как выборным, так и наследственным. Каждое племя или племенная группа имели правящий род, из членов которого обычно избирался вождь. Формальных выборов не проводилось, соплеменники присягали на верность самому способному или удачливому члену правящего рода. Вождей, несомненно, избирали из числа способных военачальников, но отвага и военное искусство были далеко не единственными необходимыми качествами. Вождь должен был искусно торговать, разрешать споры между членами племени, не давая им разгореться, вести переговоры с членами других племен и даже с имперскими властями. Кроме того, от вождя требовались ум и знания того сорта, которые позволяют определять, где недавно прошел скудный пустынный дождь и где можно найти маленькие, но сочные клочки пастбищ, позволявшие прокормиться и напиться вволю и скоту, и людям. Для этого вождю приходилось держать открытый шатер. Пресловутое гостеприимство бедуинов было важной составляющей сложной стратегии выживания. Гостя, несомненно, кормили и развлекали, но взамен от него ожидали сведений о пастбищах, войнах и разногласиях, о ценах и рынках. Без этой неформальной информационной сети вести о приходе ислама никогда не распространились бы по громадным, почти незаселенным пространствам аравийских пустынь, и невозможно оказалось бы собрать армии, которым предстояло завоевать великие империи.

За немногими исключениями, все взрослые мужчины бедуины были воинами. Их с малолетства учили ездить верхом, владеть мечом, стрелять из лука, переносить трудные путешествия, ночуя где придется и отыскивая пропитание по мере возможности. В условиях соперничества племен мирных жителей не существовало. Бедуин жил в палатке, не создавал картин, не строил зданий: для археологов бедуины практически невидимы. Однако они достигли совершенства в одном главном виде искусства: в поэзии. Поэзия арабской джахилийи — уникальное и сложное искусство. Позднейшие арабские критики видели в ней скорее идеал, достойный восхищения и недостижимый. Некоторые из современных ученых подвергают сомнению ее подлинность, но все соглашаются, что, по крайней мере, часть этого материала передает идеалы и образ мыслей доисламских арабов.

Позднейшие арабские комментаторы подчеркивают ведущую роль поэзии для этого общества. Один арабский литературный критик IX века отмечает, что «поэзия джахилийи была для арабов всем, что они знали, и ею исчерпывалось их знание», а Ибн Рашид, писавший в середине XI века, так описывает роль поэта для его сородичей: «Когда в арабской семье появлялся поэт, другие окрестные племена собирались к этой семье и желали им радоваться такой удаче. Собирали пир, женщины племени играли на удах, как на свадьбе, а мужчины и мальчики поздравляли друг друга: ибо поэт был защитой общей чести, орудием, отводившим оскорбления их доброму имени и средством увековечить их славные деяния».

Поэт, в сущности, исполнял несколько важных функций: способствовал сплочению племени и его духовному единству, защищал репутацию группы и сохранял память о ней для потомства.

Поэзия надежно утвердилась в бедуинской пустыне. Большая часть ее придерживается довольно строгой формы касыды — поэмы около сотни строк, от первого лица, описывающей любовь и приключения поэта, восхваляющей его верблюдов, прославляющей его племя или покровителя. Добродетели, которыми он похваляется, — это добродетели воинской аристократии. Он, разумеется, храбр и бесстрашен, он переносит великие лишения, он похвально владеет собой, он неотразимый любовник и великий охотник. Поэты часто оказываются непокорными и даже преступными персонажами, с беспардонным энтузиазмом соблазняющими чужих жен, и часто представляют себя изгоями: человек и его верблюд против всего мира. Ни формальная религия, ни божество не упоминаются — только сила слепой судьбы и грозная красота пустыни.

За образчиком поэзии битв того времени мы можем обратиться к поэме, которую приписывают Амиру ибн аль-Туфайлю. Он был современником пророка Мухаммада, и его племя пасло стада в окрестностях города Таиф. Кажется, большую часть жизни он провел в сражениях, и, хотя сам он умер мирной смертью, его отец и многие его дядья и братья погибли в межплеменных войнах. В одной из своих поэм он описывает атаку на рассвете на врагов своего племени:

Мы напали на них на рассвете, летя на высоких скакунах, стройных и жилистых, и наконечники наших копий сверкали огнем;

И острые, с заточенным лезвием, бережно хранимые в ножнах до часа боя мечи, как серпы, срезали шеи;

И боевые кобылицы неслись все вместе легко и гордо, не позволяя себя обогнать.

Мы напали на их войско утром, и они подобны были стаду овец перед алчными волками.

И их Амра, и Амра, и Асвада мы оставили на земле — те, кто сражался, свидетели истины моих слов!

Мы напали на них с отточенной белой сталью, мы рубили их на куски, пока не уничтожили всех,

И мы увезли их женщин на крупах своих коней, с окровавленными щеками, которые они в горе разодрали ногтями.

Или еще одно:

Воистину, война знает, что я ее дитя И что я — вождь, носивший в бою ее знак, И что я жил на вершине славы в высочайшем почете И что я воздавал за гордость и непокорность — Воин в кольчуге среди черной пыли битвы. И что я бросался на них, трусливых, яростнее, чем нападающий лев.

И мой меч в день битвы рассекал кольца крепчайших кольчуг.

Таково мое оружие — да живет юный воин долго, не страшась старости.

Воистину народ Амира знает,

Что мы стоим на вершине горы их славы,

Когда слабодушные медлят и не смеют выйти вперед[2].

Таковы достоинства, ценимые бедуинами, участвовавшими в ранних мусульманских завоеваниях. Поэт прославляет быстроту и силу в битве и превосходство своих скаку-нов. Особенно ценится личная доблесть. Воин-поэт защищает свое племя сокрушая соперничающие племена, но прежде всего он доказывает собственную отвагу и достоинство. Воины ислама также шли в битву, вооруженные многими из этих идеалов. Их прежде всего заботила личная репутация и репутация соплеменников. Сознательно или бессознательно они следовали образу воина-поэта джахилийи.

Поэзия влияла и на то, как они запоминали события, и, соответственно, указывает на то, как нам следует понимать эти воспоминания. Их не интересовала общая стратегия, общий отчет о ходе битвы, но они не устают интересоваться отдельными личностями и их схватками с врагом.

Большая часть Аравии пустынна, но в то же время полуостров представляет удивительное разнообразие ландшафтов. На взгорьях Йемена в юго-западной части и в Омане на юго-востоке высокие горы собирают достаточно дождей для постоянной сельскохозяйственной деятельности. Здесь люди жили и живут доныне в каменных селениях на склонах ущелий и возделывают поля на террасах крутых холмов. Население там прежде делилось на племена, подобно арабам пустыни, но было оседлым. Невозможно определить, какую часть армии завоевания составляли жители этих селений. В наше время население маленького Йемена определенно превышает население всей огромной Саудовской Аравии, и мы можем быть уверены, что многие завоеватели, особенно те, которые захватили Египет, Северную Африку и Испанию, вовсе не были бедуинами, а происходили из тех семей, что поколениями возделывали свои маленькие, но плодородные поля. Политические традиции оседлого населения юга сильно отличались от обычаев бедуинов в других частях полуострова. С начала первого тысячелетия до нашей эры в этой местности существовали постоянные государства, здешние храмы были долговечными каменными постройками с большими квадратными колоннами из монолитного камня, тогда здесь строили дворцы и крепости и оставляли на зданиях и монументах множество надписей, сообщавших, кто их заложил и кто восстанавливал. В этом обществе собирались налоги, назначались чиновники. Во времена расцвета торговли благовониями в последнем веке до нашей эры по границе йеменской пустыни протянулась целая цепь торговых городов — караван-сараев, через которые караваны верблюдов доставляли драгоценные благовония, ладан и мирру от скалистого южного побережья, где росли деревца, дававшие драгоценные смолы, на рынки средиземноморских портов, таких как Газа. Это общество способно было создавать мощные инженерные сооружения, подобные великой плотине Мариба. Здесь, на краю плато, собиралась в водохранилище дождевая вода с гор, и отсюда она отводилась по искусственным каналам в оазисы для полива полей.

К концу VI века, когда Мухаммад начал свою проповедь, славные дни аравийских царств остались в далеком прошлом. К I веку торговля благовониями пошла другим путем, поскольку усовершенствование навигации и понимание природы муссонов привели к тому, что Красное море стало главной торговой дорогой. Последнее из древних царств, Химйар, пришло в упадок, великая плотина Мариба разрушалась, и ее уже не чинили, оазисы перешли к кочующим бедуинам. Последняя датированная надпись на камне в Южной Аравии относится к 559 году. На смену царству Химйар пришла власть иноземных правителей: начиная с 530-х годов — эфиопов, а затем персов. Еще были люди, умевшие читать надписи на монументах, в народе сохранялась память о старых царствах, и последний пролом в Марибской плотине в конце VI века признавался поворотным пунктом в истории этих земель.

И в других частях Аравийского полуострова существовали разбросанные городки и сеть рынков. В горах Хиджаза на западе Аравии располагались торговые и сельскохозяйственные поселения, в том числе Медина и Мекка. Именно обитатели этих небольших городов Хиджаза стали элитой ранней мусульманской империи. Были оседлые по-селения и в обширных областях Йамамы на побережье Залива, где росли финиковые пальмы. Большинство этих городков и рынков использовались скотоводами для продажи кож и шерсти, а основными предметами роскоши здесь считались зерно, оливковое масло и вино. Однако с пятисотых годов нашей эры начала развиваться новая экономическая составляющая: в Хиджазе началась добыча драгоценных металлов. Почему она началась именно тогда, а не ранее, остается неясным: возможно, случайные находки вызвали волну старательства. Как археологические, так и письменные свидетельства показывают, что значение добычи металлов постоянно возрастало до 600-го года и что часть копей принадлежала и разрабатывалась бедуинскими племенами, такими как бану сулайм. Добыча драгоценных металлов резко повысила благосостояние этой области. У бедуинов, по крайней мере у некоторых бедуинов, появилось достаточно денег, чтобы в заметных количествах потреблять продукцию оседлого населения. Группы торговцев начали ввозить товары из Сирии, развивая среди племен новую торговую сеть, позволявшую караванам избегать нападений.

Важнейшим из таких новых торговых центров стала Мекка. Мекка расположена в голой долине, в очень неблагоприятной для жизни местности, но она, по-видимому, обладала значительным религиозным значением, привлекавшим народ. Вокруг черного камня метеоритного происхождения выросло святилище. Жители города утверждали, что святилище это было заложено Авраамом и, следовательно, уже тогда было невероятно древним. Вокруг святилища лежала священная земля, «харам», где запрещалось всякое насилие. На этой земле могли встречаться и вести переговоры, обмениваться товарами и сведениями члены враждебных племен. Возникла торговая ярмарка, и к ней издалека стекались бедуины: вера и торговля были нераздельно связаны.

К концу VI века святилище и священный участок земли находились под управлением племени курайш. Это племя не было кочевым, а населяло Мекку. Курайшиты присматривали за святынями и все чаще занимались организацией торговых караванов из Мекки на север, в Сирию, и на юг, в Йемен. Они развили сеть контактов по всей Западной Аравии и даже за ее пределами: есть сведения, что часть влиятельных родов приобретала земельные владения в Сирии. Эти контакты, опыт торговли, путешествий и политических переговоров оказались чрезвычайно важными для развития исламского государства.

Кочевники, торговцы и земледельцы заселенных областей существовали в сложном симбиозе. У некоторых племен имелись и оседлые, и кочевые ветви, другие в разное время занимались то овцеводством, то земледелием или совмещали эти занятия. Бедуины зависели от оседлого населения, от которого получали необходимое им зерно, масло и вино. Кроме того, оседлые жители надзирали за святилищами и содержали рынки, где кочевники могли встречаться и договариваться о проходе караванов, что пополняло их скудные доходы. Бедуины во многом привыкли полагаться на политическое лидерство или, по крайней мере, политическое чутье оседлого населения. С другой стороны, оседлое население нуждалось в бедуинах или боялось их, поскольку бедуины представляли собой военную силу. Когда ими удавалось управлять, как это удавалось Гассанидам и Лахмидам на окраине Сирийской пустыни, они могли оказывать существенную военную поддержку; будучи неуправляемыми или оставленными без внимания, они становились угрозой и несли разрушения и опустошение. Именно взаимодействие вождей из оседлого населения и военной силы кочевников образовало фундамент армии первых мусульманских завоеваний.

Здесь неуместно приводить полное жизнеописание Мухаммада и описывать его учение, но некоторые сведения о его жизни и деятельности необходимы для понимания динамики первых завоеваний. Он появился на свет в уважаемом, но не слишком богатом роде курайшитов около 570 года. Рассказывали, что в юности он побывал с караванами в Сирии и беседовал там о вере с христианскими монахами, но большая часть сведений о его молодости скрыта под благочестивыми легендами. Возможно, около 600 года он впервые начал проповедь религии строгого монотеизма. Мысль его была очень проста. Существует один бог, Аллах, и Мухаммад — его посланец, передающий слова Господа, доставленные ему архангелом Гавриилом. Кроме того, он учил, что после смерти души людей предстают перед судом, добродетельные отправляются на небеса, а злые — в пылающий огонь ада. У Мухаммада появились последователи, но он приобрел и множество врагов. Людям не хотелось верить, что их почитаемые предки будут гореть в аду, а более прагматичные видели в новом учении угрозу святилищу в Мекке и благам, которое оно доставляло. Мухаммад почувствовал, как сжимается кольцо нарастающей враждебности.

К 622 году его положение стало опасным, но Мухаммада спасло приглашение жителей Медины, лежавшей примерно в 320 километрах к северу. Медина очень сильно отличалась от Мекки. В городе не было святилища, и народ жил в разбросанных по большому плодородному оазису селениях, выращивая пшеницу и финики. Медина переживала кризис: межплеменные раздоры и соперничество сделали жизнь в ней неприятной и опасной, но никто не мог положить конец вражде. Тогда-то они и призвали Мухаммада: чужака из влиятельного племени курайш, чтобы он пришел и навел у них порядок. Мухаммад с маленькой группой последователей перебрался из Мекки в Медину. Их путешествие было названо хиджра — переселение, а его участники получили название мухаджиры, в то время как сторонники Мухаммада в Медине назывались ансары, или помощники. Год переселения, 622-й, считается началом эры ислама. В числе маленькой группы мухаджиров были Абу Бакр, Умар и Усман — впоследствии первые преемники Пророка, а также его двоюродный брат Али. Хиджра отделяет время, когда Мухаммад был одиноким пророком, «гласом вопиющего в пустыне», от превращения его в правителя маленького, но растущего государства.

С самого начала Мухаммад был не только пророком и судьей, но и воином, и исламская община расширялась не только за счет проповеди, но и за счет военных побед. Курайшиты Мекки решительно стремились покончить с ним, а Мухаммад по мере сил отвечал им нападениями на караваны, пополнявшие доходы правителей Мекки. В 624 году у колодца Бадр мусульмане нанесли первое поражение жителям Мекки, захватив множество пленных, но упустив караван, который благополучно добрался до города. Два года спустя Мекка нанесла поражение силам Мухаммада при Ухуде, а в следующем году они попытались захватить самого Мухаммада. Мусульманам удалось предотвратить его пленение в «битве у рва» и война перешла в позиционную. В 628 году в Худайбийа был заключен мир с Меккой, а в 630 году Мухаммаду удалось занять город, и многие из местной аристократии признали его власть. За два года между захватом Мекки и смертью Мухаммада в 632 году его влияние распространилось по всей Аравии. Со всего полуострова прибывали посланники племен, принимавших его главенство и соглашавшихся платить дань в той или иной форме.

Отчасти мы можем судить о том, как воспринимали мусульмане времен великих завоеваний наследие Пророка по словам, с которыми вожди арабов обратились к сасанидскому шаху Йездгерду во время завоевания Ирака. Для одного из этих вождей:

Не было никого беднее нас. Мы были голодны, но не обычным голодом. Мы привыкли питаться саранчой, скорпионами и змеями, и их почитали нашей пищей. Жилищем нашим была голая земля. Мы одевались лишь в те одежды, которые пряли из шерсти наших овец и верблюдов. Нашей верой было убивать друг друга и воевать между собой. Среди нас были такие, кто готов был заживо похоронить собственную дочь, чтобы она не ела его пищи... и тогда ГЬсподь послал к нам славного мужа. Мы знали его род, знали его лицо и место его рождения. Его земля (Хиджаз) была лучшей из наших земель. Его слава и слава его предков были нам известны. Его род — достойнейший из родов, и его племя курайш — лучшее из наших племен. Он сам был лучшим среди нас, и в то же время самым правдивым и самым терпеливым. Он призвал нас принять ?ro веру... Он говорил, и мы говорили; он говорил правду, а мы лгали. Он возрастал, а мы умалялись. Все, что он возвестил, сбылось. ГЬсподь вселил в его сердце веру и направил нас на Свой путь[3].

Другой подчеркивал военные и политические аспекты деятельности Пророка:

Все племена, которые он призвал к себе, были во вражде между собой. Одни присоединялись к нему, в то время как другие пренебрегали. Только избранные приняли его веру. Так действовал он, пока позволял Бог, а затем повелел разделиться с арабами, противостоявшими ему и выступавшими против него. Те, кто примкнули к нему против воли, в конце концов смирились, те же, кто пришли к нему сами, все более радовались тому. Мы все постигли превосходство его проповеди перед прежним нашим состоянием, исполненным вражды и нищеты[4].

Весьма маловероятно, что эти речи были в действительности произнесены при описанных обстоятельствах, однако они представляют большой интерес. Сообщение в том виде, в каком оно дошло до нас, было, возможно, составлено в первой половине VIII века, через два или три поколения после смерти Пророка, в то время, когда еще продолжались завоевания мусульманами Испании, Средней Азии и Индии. Они показывают, что первые мусульмане запомнили, как Мухаммад вывел их из нищеты и прекратил междоусобные раздоры. Они подчеркивают значение его происхождения из племени курайш и его новой религии, которую большинство из них приняло если не охотно, то, во всяком случае, мирным путем.

Военные кампании Мухаммада в определенном отношении были началом мусульманских завоеваний. Его пример показал, что сила оружия — допустимый и важный путь защиты новой религии, а затем и ее распространения. Пример Пророка доказывал отсутствие пацифистской тенденции, столь заметной в раннем христианстве. Первые мусульмане хорошо запомнили историю его военных действий, и предполагалось, что описание его военных экспедиций, как тех, в которых он лично участвовал, так и тех, командование которыми он поручал другим, были основным материалом его первых биографий. Тем не менее дипломатия, безусловно, сыграла более важную роль, нежели военные действия, в распространении влияния Мухаммада на Аравийском полуострове. Не столько мечи, сколько сеть контактов, созданная его племенем, привела к тому, что люди до самого Йемена и Омана присягали ему на верность. Военная сила обеспечивала существование мусульманской общины — уммы, но, при жизни Пророка, не играла роли в экспансии.

Учение ислама породило также и понятие «джихад»[5]. Джихад, или священная война, — важная концепция ислама. И она же с самого начала вызвала продолжительные разногласия среди мусульман. Фундаментальные вопросы состояли в том, обязательно ли джихад должен сопровождаться физическим насилием, или он может проявляться просто в форме духовной борьбы, а также должен ли он ограничиваться обороной или законно использовать его для расширения границ ислама, и является ли он долгом каждого мусульманина, или делом добровольным, возможно, вознаграждаемым, как духовная заслуга.

Коран содержит много мест, наставляющих мусульман в способах обращения с иноверцами, причем в различных отрывках даются разные наставления. Есть группа аятов, рекомендующая разрешать споры миром и убеждать неверных в ошибочности их веры. Аят 16:125, например, гласит: «Зови к пути Господа с мудростью и хорошим увещанием и препирайся с ним тем, что лучше!»[6] Многие аяты наводят на мысль, что, по крайней мере, часть мусульман неохотно участвовала в военных экспедициях, и их упрекают за то, что они остаются дома и бездействуют, когда им следовало бы «сражаться на стезях Господа». Количество и настойчивость подобных призывов предполагают, что среди мусульман имелись группы «квиетистов», которые, по тем или иным причинам, не желали сражаться в агрессивных войнах за новую веру.

Многие отрывки напоминают, что отказавшиеся сражаться лишаются преходящих благ военной добычи, так же как и награды в будущей жизни. Аяты 4:72-74 поясняют им: «Среди вас есть такой, который обязательно отстает. И когда постигнет вас несчастие, он говорит: "Оказал мне Аллах милость, что я не был среди вас свидетелем". А если вас постигнет щедрость от Аллаха, то он обязательно скажет, как будто бы между вами и им не было любви: "О, если бы я был вместе с вами, чтобы мне получить великий успех!" Пусть же сражаются на пути Аллаха те, которые покупают за ближайшую жизнь будущую! И если кто сражается на пути Аллаха и будет убит или победит, Мы дадим ему великую награду».

Другие аяты подчеркивают лишь духовную награду. Аяты 9:38-39, например, гласят: «О вы, которые уверовали! Почему, когда говорят вам: "Выступайте по пути Аллаха", вы тяжело припадаете к земле? Разве вы довольны ближней жизнью больше последней? Ведь достояние ближней жизни в сравнении с будущей — ничтожно. Если вы не выступите, накажет вас Аллах мучительным наказанием и заменит вас другим народом. А вы ни в чем не причините Ему вреда: ведь Аллах мощен над всякой вещью!»

Здесь мы находим идею, выраженную во множестве повествований о завоевании: что награда в будущей жизни была, или, во всяком случае, должна была служить основным мотивом, побуждающим мусульманского воина сражаться.

Есть и отрывки, предполагающие более воинственное и насильственное обращение с немусульманами. Классическое выражение этого взгляда находим в аяте 9:5 Корана: «А когда кончатся месяцы запретные, то избивайте многобожников, где их найдете, захватывайте их, осаждайте, устраивайте засаду против них во всяком скрытом месте! Если они обратились и выполняли молитву и давали очищение, то освободите им дорогу: ведь Аллах—прощающий, милосердный!» Этот текст вполне можно рассматривать как основополагающий для мусульманских завоеваний, и его призыв эхом отзывается во многих сообщениях о сдаче городов и стран под власть мусульман. Его смысл отчасти умеряют другие аяты, такие как 9:29: «Сражайтесь с теми, кто не верует в Аллаха и в последний день, не запрещает того, что запретил Аллах и Его посланник, и не подчиняется религии истинной — из тех, которым ниспослано писание, пока они не дадут откупа своей рукой, будучи униженными». Этот стих и другие в том же роде ясно говорит, что народы Книги (то есть христиан и иудеев) следует щадить, при условии, что они платят дань и признают себя гражданами второго сорта.

Мусульманские комментаторы много потрудились для примирения этих противоречивых указаний. Верх одержало мнение, что суры, призывающие к неограниченной войне с неверными, были открыты позже тех, что призывают к умеренности, проповеди и богословским спорам. Согласно ученым богословам это означает, что позднейшие откровения отменяют или заменяют более ранние. Таким образом, воинственные призывы, особенно вышеприведенный аят 9:5, представляют собой окончательный взгляд мусульман на священную войну. Однако было бы ошибкой считать, что разногласия прекратились к началу эпохи завоеваний. Только через два столетия после смерти Пророка ученые, такие как Абдуллах ибн аль-Мубарак (?-797) начали формализовать понятие «джихад». Коран, безусловно, поддерживает представление, что мусульмане имеют право и должны воевать с неверными, но нигде в нем не говорится, что их следует ставить перед выбором: обращение или смерть. Им предоставляется выбор между обращением в мусульманство, подчинением и выплатой налогов или продолжением войны. Короче говоря, Коран призывает утверждать власть мусульман над неверными везде и всюду, но не оправдывает принудительного обращения в ислам. Из Корана явствует также, что для сражающегося важнее религиозная награда, райское блаженство, нежели материальный успех. Таким образом, Коран обеспечивает теологическое оправдание завоевательным войнам мусульман.

Запутанные указания Корана упростили до обычного права силы, оправдывающего захватнические войны. Когда бедуины обращались с сасанидским шахиншахом, один из них объяснил их действия так: «Когда Мухаммад создавал союз всех арабов, он приказал нам начать с соседних народов и призвать их к справедливости. Поэтому мы предлагаем тебе принять нашу веру. Эта вера одобряет все, что есть доброго, и отвергает всякое зло». Однако это предложение было из тех, от которых трудно отказаться:

Если ты откажешься, то должен заплатить джизью. Это плохо, но не так плохо, как другое: если ты откажешься платить, будет война. Если ты согласишься и примешь нашу веру, мы оставим тебя с Книгой Добра и научим тому, что в ней говорится. Если ты станешь править согласно ее правилам, мы оставим тебе твою страну и позволим вести ее дела, как тебе угодно. Если ты оградишь себя от нас выплатой дани, мы примем ее и гарантируем тебе безопасность. В ином случае мы будем сражаться с тобой[7].

Так толковали джихад в начале VIII века, а возможно, и до того.

Вместе с идеологией завоеваний мусульманская умма в последние годы жизни Пророка создала также элиту, способную возглавлять и направлять ее. Внутренний круг состоял из людей, поддерживавших Мухаммада еще в Мекке и присоединившихся к нему в хиджре в Медину в 622 году. Среди них были первые халифы: Абу Бакр (632-634), Умар (634-644) и Усман (644-656). Под управлением этих людей происходили первые завоевания. Арабские источники ярко обрисовывают их характеры. Абу Бакр был серьезный и учтивый старец, Умар был суровым, пуритански неуступчивым вождем, а Усман был богат и щедр, но имел губительную слабость назначать на высокие посты своих родичей. Никто из них лично не возглавлял войска мусульман, и, за исключением Умара, возможно, побывавшего в Иерусалиме, никто из них, видимо, не покидал Медины, политической столицы нового государства. Трудно сказать, насколько они в действительности контролировали далекие армии. Арабские источники неизменно изображают Умара, на чье правление пришлись важнейшие из первых завоеваний, реальным командующим. Мы находим многочисленные сообщения о том, как он писал военачальникам, распоряжаясь их действиями, как принимал в Медине трофеи и знатных пленников и вообще держал руку на пульсе событий. Современные историки склонны в этом сомневаться, подозревая, что эта картина идеализирует раннее исламское государство в целом и Умара в частности. В действительности командование на местах должно было обладать гораздо большей свободой действий, чем предполагают тексты.

Сообщение с удалившимися на огромные расстояния арабскими армиями вряд ли было столь быстрым и постоянным, как изображают источники, но центр явно обладал существенной властью. Халифы назначали и смещали военачальников, и в литературе неизвестны примеры, когда бы командующий отказался сдать власть или нарушил приказ. Это обстоятельство представляет яркий контраст Римской и Сасанидской империям, которые иногда оказывались обезоруженными вследствие мятежа военачальников и наместников против центральной власти. Мусульманские армии мало напоминали непокорную орду кочевников: в кампаниях преобладали сплоченные небольшие отряды под предводительством способных и решительных командиров.

Политические вожди раннего исламского государства почти все были из числа мухаджиров, тех курайшитов из Мекки, которые с самого начала поддержали Мухаммада; ансары Медины были в основном, хотя и не полностью, отстранены от военной власти. Однако маловероятно, чтобы завоевание шло с таким успехом, без опытных военачальников из числа оставшихся в Мекке курайшитов. Начиная с 628 года все больше влиятельных членов племени примыкали к Мухаммаду. За это многие из них вознаграждались важными постами при новом порядке. Когда при Абу Бакре начались завоевания, он избрал многих своих командующих из числа этой группы. Среди них был Халид ибн аль-Валид, которого Абу Бакр послал подавить недовольство в Йамаме в Восточной Аравии, а затем он возглавил мусульманские армии в Ираке и в Сирии. Другим представителем той же группы был Амр ибн аль-Ас, влиятельный курайшит, который согласился перейти к Мухаммаду в 628 году при условии, что его «прошлые грехи (т. е. его прошлое сопротивление Мухаммаду) будут прощены» и его «допустят к участию в делах»[8]. Амр был типичным представителем новой элиты, считавшей, что по общественному положению они превосходят первых сторонников Мухаммада. Он унаследовал земли под Таифом, знаменитые своими виноградниками и изюмом, и однажды, забывшись ненароком, сказал посланцу халифа Умара, что его, Амра, отец одевался в шелковые одежды с золотыми пуговицами, когда отец Умара зарабатывал сбором хвороста. Амр по-прежнему играл важную роль в завоевании Сирии, после чего возглавил мусульманскую армию в Египте.

Возможно, самым разительным примером вербовки прежних врагов в новую элиту был род Абу Суфйан. Его глава Абу Суфйан был богатым мекканцем, придерживался старых традиций и являлся убежденным противником Мухаммада и его новой веры. Его сыновья быстро заметили, какие возможности открывает новый порядок и обращение в ислам. Так Муавийя стал одним из секретарей Мухаммада. Муавийю и его брата Йазида послали в собиравшееся в Сирии мусульманское войско. Их отец уже владел там землями. Йазид стал правителем завоеванных территорий, но вскоре умер от чумы, а Муавийя выжил, стал первым правителем Сирии, а позже, после 661 года — халифом. Он также претендовал на звание основателя мусульманского флота в Восточном Средиземноморье.

В Хиджазе есть древний город Таиф, расположенный высоко в горах над Меккой. Таиф был укрепленным городом с садами и зеленью — в нем спасались от палящего летнего зноя жители Мекки. Правило там влиятельное племя такиф — стражи городского святилища, посвященного богине аль-Лат. Подобно многим в Мекке, Такафи, это имя носили члены племени, присягнули на верность Мухаммаду в последние годы его жизни. Они стали младшими братьями курайшитов в деле распространения ислама, и особенно в завоевании и в первой администрации Ирака.

Члены этой новой элиты ни в коей мере не были бедуинами. Они вышли из городских и торговых родов. Они гордились добродетелью «хилм» — самообладанием и пониманием политики. Они являли собой резкий контраст с бедуинами, которых считали вспыльчивыми и ненадежными, полезными в военных делах, но нуждающимися в контроле и управлении. Однако их партнерство, или взаимодополняемость, оказалась ключом к успеху первых арабских завоеваний, когда элита городов Хиджаза использовала и направляла воинственную энергию бедуинов для достижения своих целей.