2.16. Нет в жизни счастья (эпидемия самоубийств)
2.16. Нет в жизни счастья (эпидемия самоубийств)
2.16.1. Провал ГКЧП открыл сезон самоубийств, которые совершили высокопоставленные должностные лица. Словно прорвало. Причины были различными. Смерть некоторых вполне, казалось бы, объяснима, в отношении других неясностей гораздо больше, чем обычно бывает.
Условно можно подразделить ушедших в мир иной на две группы. Начнем с той, которую можно назвать разочаровавшимися. В своем кабинете, в Кремле, поздно вечером покончил с собой (повесился) военный советник Горбачева, бывший начальник Генштаба Советской Армии, маршал Сергей Ахромеев, боевой офицер, прошедший Великую Отечественную и афганскую войны. В оставленной записке он написал, что не может вынести, что рушится все, чему он посвятил свою жизнь.[579] Кстати, для офицера более характерным практически всегда бывает выстрел, а не веревка. Но это так к слову.
22 августа 1991 года покончил жизнь самоубийством член ГКЧП, министр внутренних дел СССР Борис Пуго, вместе с ним из жизни ушла его жена, которая получила смертельное ранение от мужа.{229} Крючков (почему-то решил уточнить) и написал: «Так по официальной версии, по материалам дела, чета Пуго решила рассчитаться с жизнью».[580] Ельцин смерть Пуго объяснил следующими словами: «Он сломался под грузом свалившейся ответственности».[581] Возможно. Но смерть некоторых других труднее объяснить этими словами.
2.16.2. Эту группу, пожалуй, следует назвать приближенным к денежным потокам и, похоже, что именно это обстоятельство сыграло решающую роль в их смерти.
Через несколько дней после падения ГКЧП упал из окна ответственный работник ЦК КПСС Николай Кручина. «С этой смертью, — писал Павел Хлебников, — новые российские предприниматели вздохнули свободнее. Человек, знавший, куда рассованы деньги ЦК и КГБ, уже ни с кем не сможет поделиться своими тайнами».[582] «Давний и близкий знакомый Горбачева — Кручина, оставил записку: «Я трус, но не мошенник».[583]
Валерий Легостаев уточнял: «В понедельник, 26-го начался открытый пир победителей: московская мэрия в лице вице-мэра Лужкова, не дожидаясь судебных решений, принялась изымать в свою пользу партийную собственность в Москве. По моим сведениям, накануне вечером Лужков затребовал к себе на беседу Управляющего делами ЦК КПСС Николая Ефимовича Кручину. Тот в это время находился в дачном поселке «Усово» вместе с группой последних секретарей ЦК, дожидавшихся решения своей судьбы. Договорились, что после встречи с Лужковым, Кручина вернется в «Усово» и расскажет, о чем шла речь. Однако он почему-то не вернулся, а уехал от Лужкова, если их встреча состоялась, к себе домой. Утром 26-го, согласно официальной версии, Николай Ефимович выбросился из окна собственной квартиры. О чем накануне вечером шел у него с вице-мэром разговор, мне неизвестно. Так или иначе, но московская мэрия запустила процесс экспроприации партийной собственности буквально через несколько часов после смерти Управляющего делами ЦК. Здесь уместно добавить, что в последние месяцы перед августом у Кручины были напряженные отношения с Горбачевым, поскольку Управляющий делами изо всех сил препятствовал махинациям генсека с партийно кассой».[584]
Сообщалось, что почти в то же время ушли из жизни другой бывший управляющий делами ЦК КПСС Георгий Павлов и заведующий Международным отделом Дмитрий Лисоволик. Все они, также как с Кручина (!?), выбросились с балкона.[585]
2.16.3. Эпидемия смертей коснулась не только отечественных высокопоставленных должностных лиц. Были и иностранцы. Речь идет, прежде всего, о Роберте Максвелле. В одном из последних общедоступных советских справочников он назван владельцем крупного издательского дела, сети газет, журналов, радио- и телевизионных станций в Великобритании и ряде других стран.[586] Максвелл был известен как очень богатый и влиятельный человек. По имеющимся сведениям осенью 1991 года он погиб во время плавания на принадлежащей ему яхте, тело его нашли в море, «куда он упал при обстоятельствах, полностью еще не выясненных» (слова В.А. Крючкова).[587]
Интерес к его личности и смерти связан с тем, что Максвелл неоднократно бывал в Советском Союзе, где встречался со многими ведущими политиками. Крючков признает, что в 1989–1991 годах (последний раз летом 1991 года вместе с Горбачевым) он несколько раз тоже встречался с Максвеллом. Отзываясь довольно положительно о нем, бывший председатель КГБ СССР рассказал о том, как его долго досаждали журналисты в 1993–1994 годах, пытающиеся выяснить причины смерти. Крючков деликатно обходит напрашивающийся вопрос о возможном тайном сотрудничестве и пишет: «Я не имел и не имею возможности пролить свет на причину смерти Максвелла. Если говорить о самоубийстве, то в этом я глубоко сомневаюсь и сегодня. Максвелл был человеком оптимистического склада и, несмотря на трудности, которые он испытывал в своей работе как политический деятель и бизнесмен, вряд ли предпочел жизни смерть — слишком сильно было в нем жизнелюбие».[588]
Написав в своих воспоминаниях довольно много о Максвелле, бывший председатель КГБ СССР умудрился, кроме вышеприведенного, почти ничего и не сказать. Опыт чекисткой работы сказывается. Но факт длительного описания Максвелла плюс его контакты с руководством СССР и таинственная смерть невольно наводят на мысль о причастности погибшего к каким-то негласным акциям советских руководителей. А что еще может интересовать богатого человека кроме денег? Впрочем, это только предположение. Но это предположение было темой для нескольких газетных статей в отечественных СМИ.{230}
2.16.4. Вот так уходили из жизни в то время, когда СССР еще существовал, но его уже не было. Тут можно вспомнить не только самоубийства и неясные случаи смерти, но и обычные убийства. Например, певца Игоря Талькова, убитого 5 октября 1991 года в спортивно-концертном зале «Юбилейный» в Санкт-Петербурге. Тогда он набирал популярность. И прежде всего своими политическими песнями, имеющими определенную направленность. Пикантность ситуации обострялась еще и тем, что обвиняемый Валерий Шляфман выехал (или сбежал) в Израиль и не собирался явиться к следователю.
Александр Лебедь подвел под эту смерть идеологическое обоснование: «Низкопробные ритмы псевдо-рок-музыкантов с бездумными, зачастую матерными текстами заполонили эстраду. Те, кто пытался противостоять этому, в ком была искра божия и духовность, к кому не приставала эта липкая грязь, те просто и незамысловато уничтожались, как русский, русский до мозга костей поэт, композитор, певец Игорь Тальков».[589]
Смерть певца вызвала заметный политический резонанс, который, естественно, со временем поутих, т. к. в СМИ практически не подогревался. Затем, в стране стало столько много убийств, столь известных людей, что это стало восприниматься гораздо спокойнее.
А пока одни кончали счеты с жизнью, другие спешили оставить след на земле, перед тем как Бог душу заберет.