ГЛАВА ДВАДЦАТЬ ВОСЬМАЯ. АПОКРИФ. О ЖЕЛЕЗНОМ ЗАНАВЕСЕ И СЕРИИ 1972-ОГО ГОДА

We use cookies. Read the Privacy and Cookie Policy

ГЛАВА ДВАДЦАТЬ ВОСЬМАЯ. АПОКРИФ. О ЖЕЛЕЗНОМ ЗАНАВЕСЕ И СЕРИИ 1972-ОГО ГОДА

Серия 1972-ого года безусловно имеет отношение к так называемой «Холодной Войне», несмотря на то, что собственно Америка в этой серии, вроде бы, не участвовала.

На самом деле географическая данность, называемая Канадой, является чем-то вроде малого северного продолжения Соединенных Штатов, и быт канадцев гораздо более похож на быт американцев, чем на повседневную жизнь французов и англичан. От Америки Канада отличается лишь отсутствием культурных центров, вроде Нью-Йорка, Бостона, и Сан-Франциско. Искусство в Канаде — привозное, нет своих течений, нет ярких направлений. Канадские интеллектуалы ориентированы на США. Интеллектуалы провинции Квебек делают вид, что подражают Франции, но это несерьезно. Канаду населяют фермеры да нефтяники. Примерно так. Мещанская прослойка в Канаде очень значительная, но ведет себя скованнее, менее разухабисто, чем, к примеру, мещане в Германии, Италии, или Соединенных Штатах — возможно потому, что в Канаде холодно (хотя русским мещанам, например, холод нисколько не мешает).

Национальным достоянием Канады является, конечно же, хоккей на льду, он же канадский хоккей, он же оке-дю-гляс. В США из основных видов спорта хоккей по популярности стоит на четвертом месте, после бейсбола, американского футбола, и баскетбола. Лично я к зрелищным видам спорта отношусь очень прохладно, считаю, что быть болельщиком — дурной тон, но хоккей для меня — исключение по нескольким причинам, не последняя из которых — динамика.

Эдгар Дега, к примеру, ездил по миру, заезжал в Новый Орлеан (где у него, вернее, у его отца, были хлопковые дела), разглядывал лошадей и моющихся в тазу женщин, но главной его страстью, как художника, был балет. Почему, спрашивается. Потому, что мсье Дега обожал музыку Петра Чайковского? Сидел и млел от па-де-де из «Лебединого Озера»? Вряд ли. Скорее всего потому, что его привлекала именно динамика. Выдвигаю новую интересную теорию по этому поводу — если бы во времена Дега хоккей был развит так, как он развит сейчас, в балете Дега никогда бы не увидели.

Сперва — предыстория.

В семидесятых годах двадцатого века за столом переговоров сошлись два уродливых лидера — Президент Соединенных Штатов Америки Ричард Никсон и Генеральный Секретарь Коммунистической Партии Советского Союза Леонид Брежнев. Ничего интересного не произошло и не было сказано, а уродливость бросалась в глаза очень.

Уродливых президентов в истории Америки было очень мало. Все-таки для того, чтобы сесть в кресло в Овальном Офисе, нужно быть как минимум обаятельным — хотя бы в глазах собственного окружения. Как в это кресло попал Никсон, с такой рожей — загадка.

Время советского правления в России отмечено непрерывной цепочкой уродливых лидеров. Если вспомнить девятнадцатый век — русские лидеры всегда соответствовали мировому уровню, а иногда превосходили его — по внешности. Скажете, это глупо и поверхностно — судить о лидерах по осанке и чертам лица? Ничего подобного. Правитель страны, на мой эстетский взгляд, просто обязан выглядеть представительно и приятно. Чтобы стыдно за него не было. Не зря, ох не зря первый после Шарлеманя объединитель Франции прозывался Филипп Красивый! Не будь он красив — сумел бы он сделать то, что сделал? Вряд ли. На него смотрели бы по-другому, подчинялись бы ему нехотя.

Так вот — русские императоры девятнадцатого века выглядят просто замечательно. Отдадим им должное! Красавчик Александр Первый. Гусар Николай Первый. Благообразный Александр Второй. Деловой и суровый Александр Третий. Вполне респектабельный Николай Второй. Мальчишеская внешность Керенского слегка нарушает общую гармонию, но тоже ничего.

Но вот власть захватили мещане, и один за другим с фотографий смотрят на зрителя монстры советского периода — триллеровый Троцкий, Ленин с жестокими узкими глазами, восточный рябой желтоглазый Иосиф Сталин, свинообразный Никита Хрущев, месиво из складок и кустистых бровей вместо лица у Леонида Брежнева. Колхозная внешность Михаила Горбачева ни в ком не могла вызвать никакого уважения. Пожалуй, Ельцин слегка выделялся из этого парада относительной благообразностью. Владимир Путин — первый за много лет правитель России, чья внешность соответствует мировым стандартам — за него не стыдно, хотя наследие и окружение повлияли на его манеру держаться на публике — чуть больше, чем нужно, суетливости — если бы кто-нибудь удосужился бы нынешнему российскому Президенту об этом сказать, он наверняка бы, поразглядывав себя в зеркале, довел бы свою внешность до полного политического совершенства.

Так или иначе, когда власть мещан укрепилась в России, мещанские привычки вошли в государственный обиход, и границы перекрыли. Мещане ведь очень любят запирать двери и ставни, это их, исконное. Также, мещане любят контролировать — не умы и устремления, не идеологию, но — КАЖДЫЙ ШАГ подчиненных, вмешиваясь во всё. Периферийная империя отрезала себя от остального мира, и остальному миру велела к себе не соваться — настроилась не пущать, разве что отдельных лиц. Хорошо хоть тапочки потные при входе не заставляли надевать! Во второй периферийной империи тоже много рассуждали в двадцатом веке об ИЗОЛЯЦИОНИЗМЕ, но дальше разговоров дело не пошло — в правящих кругах Америки до сих пор много людей с хорошим образованием и воспитанием.

Также все мещане всегда настроены агрессивно-антиинтеллектуально. У них благоприобретенная с раннего возраста неприязнь к людям, достойно выглядящим. Поэтому состав советского правительства любого десятилетия — все как на подбор, жуткие, и понятно, что не подпустят они никого с внешностью, скажем, Кадочникова или там, не знаю, Олега Видова, или Янковского на пушечный выстрел к своей кормушке. Это я для наглядности актеров перечисляю, хотя советские актеры — безусловно все до единого мещане. И смотреть мещанские хиты советского времени — мне лично стыдно даже в полном одиночестве, все эти «С легким паром», «Семнадцать мгновений», «Бриллиантовая рука», «Мимино» и прочие.

Любивший, как многие русские мещане, зрелищный спорт, Леонид Брежнев думал-думал и придумал — а что если советские хоккеисты встретятся со звездами НХЛ? Вот будет здорово. Идея показалась ему романтической и авантюрной, а ведь многие любят о себе думать, что они авантюристы. Начались переговоры, и канадская сторона заинтересовалась идеей — возможно, также из авантюрных соображений.

В канадский хоккей Россия начала играть еще при Сталине — в 1948-м году. На международную арену вышла вскоре после этого, и удивила всех, начав завоевывать золотые медали на чемпионатах мира и олимпиадах. К тому времени абсолютное преимущество канадских команд на любой площадке в любой стране, команд, составленных из кого попало, кончилось. Вырос класс у чехов, игравших в канадский хоккей с 1908-ого года (они учили при Сталине русских, и учили неплохо, как видим). Неплохо заиграли шведы и даже финны.

Интересно, что советские спортсмены считались любителями. Понятно, что после Второй Мировой Войны любительские встречи в любом виде спорта по радио не транслируют и по телевизору не показывают — что еще за глупости, какие-такие любители! Но, по не очень понятным причинам, мещане, правящие Россией, отождествляли профессиональный спорт не то с продажностью, не то с проституцией. У мещан очень часто случаются нелогичные, абсурдные представления о том, о сем. Балет — не проституция, а спорт — проституция. И хоть кол ему на голове теши.

Понятно также, что при наличии двух с половиной катков с искусственным льдом, и еще трех с половиной с естественным, в Москве — ни о каком «любительстве» речи быть не может. Доступ ограничен, средства потрачены, энергия задействована — не для увеселения же граждан, решивших просто поразвлечься в свободное от индустриальных идеалов время хоккеем.

Со своей стороны канадцы в хоккей учатся играть таким образом. Вот деревня (после Второй Мировой — субурбия). Вот стоит дом, и в нем живет канадец. У него есть семья — жена и дети. И у него за домом двор. Земля в этом дворе равняется, ставятся бортики, поверхность заливается водой из шланга. Дети становятся на коньки в трехлетнем возрасте и каждую зиму гоняют шайбу — каждый день. Не в каждом доме, но в каждом десятом, например. У кого нет своего катка — идут к другу. При этом у каждого дитяти наличествует как минимум одна хорошая пара коньков, перчатки и наколенники, и несколько клюшек. В Москве (а также в Ленинграде, Киеве, Смоленске и так далее) ничего этого не было. Какое уж там любительство.

Как в свое время в Германии при Гитлере, Сталин и его последователи участвовали в международных спортивных состязаниях с одной целью — победить любой ценой. Поэтому в элитную хоккейную команду ЦСКА отбирались лучшие игроки. Они же составляли сборную страны — и десять месяцев в году тренировались вместе, на «сборах». После серии 1972-ого года эту команду называли в Канаде «Большая Красная Машина».

Канадские тренеры знали о том, что они — лучшие, посему учиться им не у кого, кроме как у самих себя. Непростительная провинциальность.

Русские тренеры учились (с трудом, из-за закрытых на замок дверей) у всех, искали и находили оригинальные решения. Проблема была в том, что тренеры эти сами были — бывшие спортсмены, и искать оригинальные решения они не очень-то умели из-за обычной для спортсменов творческой и интеллектуальной недостаточности.

Но — и Канада, и Россия заинтересовались идеей хоккейной встречи не на шутку.

В 1972-м году лига под названием НХЛ состояла исключительно из канадцев, несмотря на то, что большинство команд базировалось в США. В Америке есть один хоккейный штат — Миннесота, но на него мало обращали внимания. Американцев (из Миннесоты, Массачусетса и, удивительно — Нью-Йорка и Нью-Джерзи) прибавилось в лиге только после того, как в нее хлынули — шведы, финны, чехи, а затем и русские. И американцы очень неплохо себя в лиге зарекомендовали. Также следует вспомнить выигранную американцами хоккейную олимпиаду 1960-ого года. И тем не менее — лига состояла из канадцев.

В лиге этой было много звезд, некоторые из которых были первооткрыватели. Бобби Орр — первый в мире защитник атакующего плана. Жак Плант — первый вратарь, начавший выкатываться навстречу нападающему, чтобы сократить общее пространство, в которое можно выстрелить шайбой. К 1972-му году Плант ушел уже в отставку, а Бобби Орр не играл (к собственному огромному сожалению) из-за травмы. Но были — Курнуайе, Кларк, Эспозито, Паризе, Эллис, Маховлич.

В канадских газетах серию превратили в самую настоящую сенсацию. Страна за запертой дверью — интриговала канадцев. Что-то эти русские умеют, что они нам покажут? Хорохорились, конечно.

Все канадцы, участвовавшие в серии, были из разных команд, и сыгрывались сразу перед серией, после летнего отдыха — сгоняли накопленный за лето жир, прикидывали, присматривались друг к другу.

Все русские, участвовавшие в серии, были из сборной СССР, и большинство их — из ЦСКА, и тренировались до этого непрерывно многие месяцы, поскольку Леонид Брежнев любил хоккей и хотел у канадцев выиграть. Премьер Канады Пьер Трюдо тоже любил хоккей, но власти над НХЛ у него не было, и содействовать хоккейным звездам он никак не мог — да это было и не нужно.

Интеллектуалов среди участников серии не было — ни с той, ни с другой стороны. Был относительно интеллигентного (почти аристократического) вида Александр Якушев, и были умного вида Фил Эспозито и Иван Курнуайе со стороны Канады. Был красавчик Бобби Кларк.

Канадцы играли в основном без шлемов. Русские все были в шлемах.

И серия началась. У меня есть две видеозаписи, повествующие о ходе событий в этой серии. Обе они густо разбавлены идеологической клюквой. Канадская видеозапись состоит из четырех кассет, при этом две кассеты занимает показ ПОЛНОСТЬЮ восьмого матча, в Лужниках, в Москве, при отвратительной, часто прерывающейся, трансляции (и я помню эти прерывы — я смотрел, мало чего понимая, живую трансляцию в очень раннем детском возрасте, в Питере). Наличествуют интервью с бывшими участниками, много лет спустя. Составлен материал лет десять назад. Русская запись состоит из одной кассеты, длительностью час. Составлена три года назад.

И канадский, и русский варианты сопровождаются визуальными компьютерными заставками-эффектами и отчаянно вычурной музыкой. С профессиональной точки зрения, канадский вариант выполнен намного грамотнее — чище, меньше дилетантства.

Хоккей, представленный в серии 1972-ого года на взгляд сегодняшнего болельщика выглядит слегка наивно — не те скорости, не та подготовка, а некоторые, очень эффектные финты выполняются явно просто потому, что защита недостаточно обучена.

Позволю себе высказать мысль, что если бы серию выиграла сборная СССР, то в Канаде про нее постарались бы забыть. В этом ракурсе поведение русских любителей хоккея выглядит достойнее — но только на первый взгляд. Канада — не просто родина хоккея на льду, она — его душа и сила, и все остальные хоккейные страны чувствуют себя по отношению к Канаде второсортными, как бы ни хорохорились. Может, я не прав. Не знаю.

Канадская пресса отличалась и отличается от американской тем, что в ней огромное количество внимания уделяется хоккею. Это понятно — хоккей в Канаде заменяет и искусство, и науку, и даже политику. Вряд ли многие канадцы помнят, что именно их страна выгнала немецкие войска из Голландии в 1945-м году. Помнящих, что в том же году Кубок Стенли выиграла команда Торонто Мейпл Лифс — гораздо больше.

В этой самой прессе печатались перед сентябрьской серией 1972-ого года прогнозы. Несколько репортеров считали, что у СССР есть шансы, но были и такие, которые уверяли, что все восемь игр выиграет двухнедельная сборная звезд НХЛ.

Первые четыре игры должны были проходить — в Монреале, Торонто, Виннипеге и Ванкувере. Затем по идее следовал двухнедельный перерыв, и пятая игра должна была проходить в Лужниках, в Москве. Шестая тоже в Лужниках, в Москве. И седьмая тоже в Москве. И даже восьмая — тоже в Лужниках, и тоже в Москве. Возможно, советская сторона не посчитала стадионы в других городах достаточно презентабельными. Лужники, к слову сказать, тоже не отличались презентабельностью. Заграждения за воротами, в которые попадает брошенная выше ворот шайба, сделаны были не из общепринятого в Канаде прозрачного стеклопластика, но — сетка была металлическая просто.

Канадские участники остались после тренировки посмотреть, как тренируются советские оппоненты. Проявилась советская мещанская, от властей исходящая, бережливость — русская команда выехала на тренировку в старых, потертых формах, в раздолбанных щитках, увядающих крагах, на ржавых коньках, в ужасающе помятых шлемах, с допотопными клюшками. Канадцы с недоумением на это смотрели. Также, намеренно, по задумке тренера, русские не показывали на этой тренировке высокий класс. Канадские тренеры на это не клюнули, но игроки, из тех, кто никогда раньше не видел русских в игре, слегка расслабились.

За час до первого мачта русским гладиаторам выдали все новое.

Затем был первый матч, и канадцы вкатили Владиславу Третьяку первый гол через тридцать секунд после начала. Второй последовал почти сразу. Трибуны забушевали. К концу периода русские сравняли счет, и это удивило многих. Но один канадский репортер сухо отметил, что ЭТУ игру русские выиграют. Его спросили — с каким счетом, и он ответил — семь-три, примерно.

Так оно и вышло.

Затем другой репортер, уверявший, что русские не выиграют ни одной игры, а если выиграют, он съест свою статью — съел свою статью. Прилюдно. Покрошил в суп, правда. Но съел. Это понравилось. Это отмечает русский клюквенный коктейль. Канадский не отмечает.

Затем вторую игру выиграли, в Торонто, канадцы. Третья игра, в Виннипеге, закончилась ничьей. Четвертую выиграла сборная СССР. И канадская, и русская клюквенная запись демонстрируют Фила Эспозито после этой игры, дающего интервью. С лидера канадцев льет пот, он опирается на клюшку, и выражает недоуменный гнев. Он возмущается болельщиками, которые освистали сборную Канады и оскорбляли игроков. Он говорит, что в данный момент сборная Канады играет за престиж страны и только, и что это свинство — ругать своих. И говорит, что извиниться за свои слова только в том случае, если в Москве русские болельщики будут также ругать своих. В общем — обиделся Эспозито.

Русские тоже обиделись. После первого матча они намеревались обменяться рукопожатием с канадцами. Канадцы не привыкли обмениваться рукопожатием после каждого матча — а только в конце серии. Мещане и фермеры не поняли друг друга.

Пол Эллис, один из участников матча, объясняет это в русском варианте видео — мол, в НХЛ принято пожимать друг другу руки только в конце каждой кубковой серии. Русский синхронный переводчик переводит это как «только в финале Кубка Стенли». В русском варианте больше всего клюквы исходит именно от переводчика, намеренно переводящего некоторые нюансы интервью неправильно. В канадском варианте клюква в основном патриотического толка — наши славные ребята не знали, что едет грозный противник, и сперва растерялись, но потом собрались — многозначительный показ счастливых лиц, развевается поверх кадра вставленный компьютером флаг с кленовым листом. При этом, показывая фрагментами эпизоды серии, канадская сторона предвещает канадский гол показом канадского флага и огненной вспышкой, а русский гол — показом красного флага с серпом и молотом, и такой же вспышкой — со звуком пшшшш за кадром. Канадский комментатор вещает красивым баритоном, официозно и противно. Русский часто сбивается на скороговорку, тоже противно.

После четырех матчей сборная НХЛ в двухнедельном перерыве сыграла два товарищеских матча в Швеции, чтобы привыкнуть к бОльших размеров европейским площадкам, а затем прибыла в Москву. Мещанские методы контроля повергли фермерских сыновей в шок — в отеле у них отобрали паспорта. Это показано, естественно, в канадском видео, и не показано, естественно, в русском. Затем канадская клюква натужно демонстрирует военные униформы и большое количество милиции в Москве, и на территории Лужников. После чего показаны фрагменты и даны комментарии к первому матчу, который выиграла сборная СССР.

Интересный нюанс — обе версии запечатлели падение Фила Эспозито на попу во время предматчевой презентации — он выкатился из строя, как принято, когда громкоговорители объявили его фамилию, и на что-то там такое наехал на льду, возможно оставленное девочками-фигуристками в кокошниках, презентовавшими канадцам по советско-мещанской традиции буханку хлеба за шестнадцать копеек на белой тряпке. Ну — упал и упал. Зал засмеялся. Эспозито тоже засмеялся, и тут ему показалось, что он встретился глазами с Леонидом Брежневым, сидящим высоко на трибуне. Он помахал ему рукой. Охранник, стоявший за Брежневым, заржал, и Брежнев сердито на него обернулся. Охранник вытянулся. Тогда Эспозито еще раз помахал рукой. Это перемигивание с трибуной канадская версия проигнорировала, а русская прокомментировала, причем показали Эспозито тридцать лет спустя, дающего интервью русскому журналисту, и он очень похоже сымитировал выражение лица Брежнева.

(К слову об Эспозито. В конце восьмидесятых годов знаменитый хоккеист, вышедший в отставку, озаботился распространением хоккея и решил основать команду во Флориде. Для этого он привлек японских вкладчиков. Команда получилась — Тампа Бей Лайтнинг (позапрошлогодний чемпион, ежели кто помнит, с вратарем Николаем Хабибуллиным, улыбающимся лукаво). Долгое время, даже тогда, когда во всех командах играло по три-четыре русских хоккеиста, Эспозито, помня старые счеты и будучи генеральным менеджером команды, не желал брать к себе русских. Но в конце концов сдался и взял одного — Селиванова. В благодарность за это, на радость Эспозито, Селиванов женился на его дочке).

Затем произошел первый опасный эпизод — Пол Хендерсон потерял на вираже равновесие, упал, и по инерции проехав на спине несколько метров, ударился головой в бортик. С поля его увели под руки.

Положение было такое — оставалось три матча, и для того, чтобы выиграть серию, канадцам следовало выиграть их все три, подряд. Ничья в любом из этих матчей устраивала сборную СССР — они уже выиграли три матча, а разница по голам у них была лучше. И канадцы стали играть намного жестче. Это поняли восточногерманские судьи, и началось шествие канадцев на штрафную скамейку, из матча в матч. Перед вторым матчем в Москве тренер канадцев подозвал к себе Бобби Кларка, красивого блондина, и объяснил ему, что «Харламов нас просто убивает, и его нужно как-то замедлить».

В НХЛ в обязанности Бобби Кларка, помимо всего прочего, как раз и входило — замедление опасных противников. Других таких игроков в этой солянке звезд не было. Были любители подраться — но всегда по честному.

И канадская, и русская клюква обмусоливают этот эпизод, стараясь его оправдать, показывают интервью с канадскими участниками. Валерий Харламов, безусловно — звезда, и даже суперзвезда. Таких в НХЛ пасут свои — следят, чтобы их руками никто не трогал. В сборной СССР тоже были любители подраться — правда, тренеры не часто им это позволяли. Но Харламова никто не пас. И Кларк, пристроившись сзади и чуть сбоку, в игровой момент, въехал Харламову клюшкой в «голеностоп» (как объясняет русская клюква), т. е. по незащищенной части икры (как объясняет канадская клюква). Харламов рухнул, как подкошенный. Своим ходом с площадки уехать не смог.

Но на следующий матч вышел снова, очевидно получив обезболивающий укол.

Драки, между тем, начались серьезные, и снова фермеры не поняли мещан, а мещане фермеров. Например, в НХЛ существует четкий этикет хоккейной драки, с перечнем запрещенных приемов. В советском хоккее никаких этикетов не было, поскольку драка рассматривалась, как ЧП — ее, драки, вообще не должно было, по идее, быть.

(Помню, когда в матче Нью-Джерзи Девилз и Детройт Ред Уингз сцепились Кен Данейко и Джо Косур, оба профессиональные ухари, то обменялись несколькими жестокими ударами по роже, а затем Косур, рассверипев, стал валить Данейко на бок и на спину, и неудачно упал сверху сам, вывихнув Данейко колено — и тут же Данейко крикнул «Джоуи! Джоуи! Нога!» — на что Косур, тут же перестав долбать кулаком, сказал, «А! Прости, Кенни»).

По этикету, в хоккейной драке в НХЛ ни в коем случае нельзя бить ногой. Советская сторона об этом ничего не знала.

В общей свалке у бортика, за воротами (судьи разнимают дерущихся) Эллис попал Михайлову, капитану команды, в ухо, а Михайлов не успел дать сдачи — его оттаскивал судья. И тогда Михайлов просто пнул Эллиса, угодив ботинком и коньком где-то в район бедра, между наколенником и защитными шортами-трусами. Эллиса это поразило настолько, что он даже не почувствовал боли. Чуть придя в себя, он дал сдачи — тем же способом, но не достал, или, во всяком случае, не достал также сильно, как Михайлов.

Канадцы начали хамить — это с возмущением подчеркивает русская клюква, и старается сгладить канадская клюква. Драки устраивались после каждого свистка. Один из канадцев замахнулся клюшкой на судью.

Затем Эспозито, в русской клюкве, тридцать лет спустя, натужно оправдывается, что, мол, его учили — если на тебя едет защитник, в лоб — защищайся, подняв клюшку горизонтально двумя руками, что он в случае Рагулина и сделал. И, мол, это он случайно рассадил Рагулину скулу таким образом. Рагулин в той же русской клюкве, тридцать лет спустя, жалуется, что шрам у него остался до сих пор. Затем снова показывают Эспозито, который говорит, что в этом столкновении Рагулин разбил ему нос. Канадская клюква эпизод обошла.

Опять же в русской клюкве Эспозито говорит, что у него до сих пор, через тридцать лет, личные счеты с Михайловым, который из-под тишка врезал ему клюшкой снизу по яйцам. И показывает руками — у меня, мол, они вот до такого размера раздулись после этого! Конечно я за ним после этого гонялся.

Михайлов в русской клюкве парирует, что это было, типа, предупреждение — чтобы меньше хамили, а то мы покажем им, с кем связались.

И канадская, и русская клюква демонстрируют затем Эспозито на штрафной скамейке, жестами дающего Михайлову понять, что он с ним будет драться и отделит ему голову от туловища.

После этого события развивались стремительно. На площадку вернулся в шестом матче Пол Хендерсон (который ранее въехал головой в бортик). И забил победный гол — в шестом матче. В седьмом матче. И затем в восьмом матче. Сборная СССР по непонятной причине слегка расслабилась, а канадцы, по понятной причине, собрались.

Не обошлось без курьеза в восьмом, последнем, матче. Нервы у всех были напряжены до предела. Канадцы забили гол, а поставленный для этой цели за сетку фонарщик почему-то не включил красный фонарь. Тогда помощник тренера, сидящий на противоположной от скамеек игроков трибуне, посчитал, что гол проворонили и побежал вниз — кричать, по фермерской канадской привычке, на судей. Спрыгнул к бортику и попал по соседству с нарядом милиции в неуклюжих милицейских кепках и не менее неуклюжих униформах. Милиция, как водится, не понимала, чего он такое кричит по-английски, что такое ступедфакендик, и попыталась его усмирить. Он стал сопротивляться, а милиция стала выламывать ему руки.

Русские игроки, видя происходящее, слегка остолбенели. Канадские игроки в полном составе повыскакивали на лед, долетели до места происшествия, и, перегнувшись через бортик, клюшками преградили путь милиции, ведущей их тренерского помощника в неизвестном направлении. Ему (помощнику) протянули руки, выволокли на лед, и, поддерживая, доставили его на «канадскую» сторону. После этого матч возобновился.

Канадская клюква демонстрирует триумф, счастливые лица, канадский флаг, и так далее. Русская клюква демонстрирует Владислава Третьяка, тридцать лет спустя, говорящего, что в этой серии не победил никто, но победил хоккей, и это было здорово — и сразу пускают после этого титры. О том, что серию выиграли канадцы, не упоминается вообще.

Русские придумки стали использоваться в НХЛ — в модифицированном виде. В «карусель» никто играть в полную силу не решался — для этого нужно действительно, как в советском хоккее, жить всем вместе, общиной, десять месяцев в году и тренироваться каждый день. Карусель — это когда в зоне противника ВСЕ игроки взаимозаменяемы и меняются местами — защитники с нападающими, правые с левыми — произвольно, непрерывно пасуя друг другу шайбу, пока у противника не закружится голова. Но кое-что взяли.

Русские делали ставку на игру восток-запад, т. е. пасуя поперек поля и откатываясь назад вместе с шайбой, для перегруппировки, если что-то в их атаке их не устраивало. В более жестком канадском хоккее ударение делается на игре север-юг, на прорыве, на пасе из зоны защиты. Но уже Монреаль конца семидесятых разбавил север-юг распасовками поперек поля. А уж Нью-Йорк Айлендерз образца 1981-ого года не брезговали даже пасом назад — для рассредотачивания противника. Скорости к тому времени выросли раза в два, на сражения Айлендерз и Рейнджерз в кубковых розыгрышах было иногда страшно смотреть.

Раз уж речь зашла о хоккее, а книга об Америке, не грех вспомнить олимпиаду восьмидесятого года, которую нет-нет да и вспоминают иногда американские спортивные обозреватели. Тогда, в Лейк Пласид, на севере штата Нью-Йорк, сборная США, состоящая из студентов колледжей с хоккейной программой, выиграла золотые медали — сражаясь и проявляя доблесть против «Большой Красной Машины» — очень сыгранной сборной СССР, с ударной тройкой КЛМ (Крутов, Ларионов, Макаров). Есть русско-диссидентская теория, по которой американцам «дали выиграть» в связи с советским вторжением в Афганистан. Как конспиролога-любителя меня эта теория живо интересует.

Действительно — ни в какое сравнение со сборной СССР американская сборная не шла. До этого, в товарищеском матче, русские вкатили американцам аж десять голов. Дали выиграть? Может быть. Но ведь выиграть у ОДНОЙ команды, какая бы она не была звездная — не значит выиграть золотые медали, не так ли.

Сперва был предварительный раунд, в котором следовало сыграть пять матчей. Американцы заняли в своей подгруппе второе место, выиграв четыре (у Норвегии, Румынии и Германии — понятно… непонятен лишь выигрыш у чехов со счетом 7–3… следуя конспирологической версии, на чехов надавил Советский Союз, не так ли?) Но — была ничья со шведами, 2–2. Уж на шведов-то СССР никак не мог надавить? Или мог?

Сборная СССР прошла через свою подгруппу очень легко. СССР-Япония, 16-0. СССР-Голландия, 17-4 (вопрос — как это голландцы умудрились вогнать русским эти четыре гола? Может, вратарь отлучался покурить, газету почитать?) СССР-Польша, 8–1.

Затем был раунд розыгрыша медалей. США-СССР, 4–3. Но для медалей следовало выиграть у Финляндии. Здесь, естественно, закавыка. Двусмысленные отношения между Финляндией и Россией тянутся не первое столетие. Американцы выиграли у финнов, но без эксцессов не обошлось. Проигрывая после второго периода, 1–2, придя в раздевалку, они увидели там своего тренера, Херба Брукса, который мрачно на них на всех, сопляков, посмотрел и сказал следующее:

— Если вы проиграете эту игру, вы унесете об этом память в ваши е(непеч.)ные могилы. — Некоторое время он молчал, затем пошел к двери. У самой двери обернулся и повторил — В ваши е(непеч.)ные могилы.

И вышел.

Американцы выиграли матч, 4–2.

Данный текст является ознакомительным фрагментом.