Глава 1 ПРОПАВШАЯ РОССИЯ

Глава 1

ПРОПАВШАЯ РОССИЯ

Чего ни спохватишься — ничего-то у вас нет!

М. Булгаков

Придя в 5-й класс, школьник узнает о том, что существовала когда-то Киевская Русь. Даже ребенок, который до сих пор ничего не слыхал об этом государстве, получает о нем представление.

Есть карты, на которых показаны границы Киевской Руси, и если ребенку хоть что-нибудь говорят географические названия — например, Львов, Чернигов, Муром или тот же Новгород, он легко может соотнести исторические территории и современные. И легко убедиться, что в Киевскую Русь входила территория Западной Украины и Белоруссии, а вот территория Московской, Владимирской и Ярославской областей — не входила.

О временах Киевской Руси написано множество романов и повестей, в том числе и для детей, и для подростков. А. П. Каждан, В. Д. Иванов, С. Д. Скляренко… Нет, перечислять бессмысленно. В детстве я увлеченно читал А. П. Каждана «У стен Цареграда» и «Край половецкого поля» О. Гурьяна. Подростком и юношей — «Русь изначальную» и «Повести древних лет» В. Д. Иванова. …Впрочем, не буду даже пытаться перечислять, тем более — систематизировать. Это тема отдельного большого исследования — художественная литература о Киевской Руси. И у каждого здесь будут свои предпочтения, свои любимые книги, свои воспоминания, свои открытия.

Многие прочитали литературные переложения «Былин», а их содержание тоже привязано к Киево-Новгородскому пласту русской истории. И содержание многих народных сказок.

Существует огромный пласт научно-популярной литературы, особенно по археологии ранних славян III–VIII веков по Р.Х. и Киевской Руси. Каждан, Раппопорт, Янин, Федоров, Монгайт. Чуть посложнее — уже требуют некоторого усилия Б. Д. Греков с его «Киевской Русью», книги Б. А. Рыбакова… Нет, и этого не перечислишь. Литературы очень много, и, как правило, совершенно увлекательной.

Для желающих изданы сочинения классиков русской исторической науки: В. Соловьева, Ключевского, Татищева, Костомарова и многих других, менее известных. Издания этих книг в 1950–1970 годы были очень малотиражными. Но уж издания 1990-х годов этим никак не страдают. В послесоветское время издавалось все, что было выгодно издавать, и тиражи классиков истории редко были меньше 30–50 тысяч экземпляров.

Эти книги читать уже непросто, нужно иметь хоть какую-то подготовку. Но они — доступны. Доступны, кстати, и издания летописей. И «Повесть временных лет», и прочие летописи более позднего времени выпускались, порой прекрасными изданиями с комментариями и примечаниями.

Так что история Киевской Руси входит в жизнь человека рано и сильной струей, и вовсе не только через страницы учебника. Было бы желание ее знать, а литература найдется.

Короткому периоду с 1184 года, когда Киевская Русь распалась на отдельные княжества, и до 1237 года, когда по раздробленной Руси ударила татарская конница, повезло меньше. Период и правда оказался очень уж короток. О нем мало написано и художественных, и научно-популярных книг и статей. Но, во-первых, и о нем кое-что немногое, но есть. Романы Павла Загребельного, Иванова, Скляренко, Хижняка… Опять же — называю даже не все, что мне известно, и с полным пониманием, что не перечисляю, а только иллюстрирую. Здесь названы имена, выбранные исключительно потому, что эти авторы нравятся мне больше остальных, и только. Наверняка читателям известны произведения, о которых я не имею никакого представления и которые, может быть, даже превосходят названные здесь.

Во-вторых, учебники и любого периода советской истории, и Российской Федерации дружно отмечают, что с 1184 года в истории Руси начался период, который марксистские историки упорно называют «периодом феодальной раздробленности».

На соответствующих картах видно, что территория Руси в XII веке даже расширилась. Например, к ней добавилось Владимиро-Суздальское княжество в междуречье Волги и Оки, куда раньше Русь не распространялась. В тексте учебников тоже отмечено, что «в XI и XII вв. происходило освоение северо-восточных земель».

Прекрасно представлена в историографии мрачная эпоха «монголо-татарского нашествия» XIII века. И в учебно-методической, и в художественной, и в научно-популярной литературе. Опять же, не буду называть имен… целое созвездие имен, от знакомого с детства В. Яна и до «крамольника» Льва Гумилева, «перевернувшего» все привычные оценки, начавшего рассматривать татарское иго как великое благо, как спасение Руси от ужасов приобщения к Европе.

В послевоенное время во многих городах РСФСР, УССР (Украины) и БССР (Белоруссии) проведены невиданные по масштабам раскопки: в основном на местах, где всякая современная застройка была уничтожена бомбежками или в ходе ведения боевых действий. Результаты опубликованы. Есть прекрасные книги Каргера, Рыбакова, Грекова, Тихомирова. В основном, к сожалению, это книги только специальные, но кое-что попало и в научно-популярную литературу.

Но, во всяком случае, и эта кровавая, злая эпоха достаточно хорошо известна и ученику средней школы, и студенту исторического или филологического факультета вуза, и массовому читателю.

Подведем итоги. Современному россиянину хорошо известен Киево-Новгородский период нашей истории, так называемая Древняя Русь. Известно, что на удельные княжества распалась вся Киевская Русь. Что монголо-татары ударили по всей Руси и что от этого всем было плохо — даже новгородцам, до которых монголы, на их счастье, не добрались.

Россиянин хорошо знает, что в культурном отношении Киевская Русь была единой. Что Киев был «матерью городов русских» и для жителей Галича, и для жителей Суздаля, и для жителей Новгорода.

Что святые страстотерпцы Борис и Глеб, жившие в Галиче, канонизированы в Киеве и почитались по всей Руси.

Что династия Киево-Новгородских князей, потомков Рюрика, продолжает править во всех княжествах, на которые распалась Киевская Русь.

Что память о Мстиславе, княжившем в Тьмутаракани, хранится по всей Руси. Как и память о Владимире Мономахе, княжившем в Переяславле-на-Днепре.

То есть россиянин знает — до XIII века Древняя Русь была единой в культурном, языковом отношении. И что все раздробленные княжества — это временно отделившиеся части единой страны.

А вот потом начинаются чудеса… На огромной, только что единой, территории Киевской Руси появляются какие-то неведомые, ничем не объяснимые провалы. Какие-то «черные дыры», в которые проваливаются времена и территории.

Например, Галицко-Волынская Русь. Вот еще недавно, совсем недавно, она существовала для российской историографии.

Не будем даже ссылаться на Галицко-Волынскую и Ипатьевскую летописи, на «Повесть временных лет», на польские документы. То есть не будем доказывать давно известное — что Галицкая и Волынская земли существовали в составе Киевской Руси и что Галицко-Волынское княжество реально существовало с 1189 года как самостоятельное государство. То есть мы сейчас не будем заниматься историей как таковой. Будем заниматься историографией — то есть историей того, как люди пишут историю.

Конечно же, в истории никакого такого «провала», никакой такой «черной дыры» не было и быть не могло. Город Галич вполне благополучно стоял на своем месте и до, и после 1340 года, когда бояре призвали на княжение литовского князя. Владимиро-Волынск не провалился сквозь землю в 1336 году, когда отошел под власть Польши. Львов тоже не распался на части, не развалился ни в 1349 году, когда он был «захвачен польскими феодалами» [1. С. 245], ни в 1772 году, когда он по 1-му разделу Польши отошел к Австрийской империи.

Конечно же, никакая «черная дыра» не поглотила всей Галицко-Волынской земли, Галисии, Галиции оттого, что в середине XIV века эта часть Киевской Руси вошла в состав Польского королевства и Великого княжества Литовского.

Разные области Галиции продолжали существовать и развиваться в составе Польши, Великого герцогства Литовского и Австрии до 1795 года — до того, как они отошли к Российской империи по 3-му разделу Польши, или до 1939 года, до того, как на эту территорию наложил лапу сталинский СССР по пакту Молотова — Риббентропа.

Более того. На этих территориях продолжала идти интенсивная историческая и культурная жизнь. Порой даже гораздо более интенсивная, чем в Москве или в Киеве… но обо всем этом — в свое время.

Провал происходит не в истории, а в историографии… И даже точнее — провал возникает только и исключительно в российской имперской и в советской историографии.

Из гимназических учебников Петербургского периода, из школьных советских учебников напрочь исчезала Галицко-Волынская Русь. Вообще. Галицко-Волынское княжество XI–XIII веков — упоминается. А потом, начиная с XIV века, это княжество не упоминается. Совсем.

В советских учебниках за 9-й класс всплывало слово «Галиция» как одна из провинций Польши; в учебниках за 10-й класс — как название «предательской» дивизии, воевавшей на стороне «немецко-фашистских» захватчиков. Но имеет ли эта Галиция XX века какое-то отношение к Галицкой Руси, не разъяснялось, и большинство учеников не имели об этом решительно никакого понятия.

Такое же мертвое молчание — в художественной литературе. Может быть, конечно, я просто не в курсе дела. В конце концов, могли же ускользнуть от меня какие-то важные сведения? Не могу же я прочитать все вышедшие на русском языке исторические романы! Что ж! Я буду очень благодарен, если мне назовут роман, действие которого происходит во Львове или, скажем, в окрестностях Галича. Или научно-популярную книгу об архитектурных памятниках Львова. Но только чур! Пусть этот роман, эта книга повествует как раз о жизни Галиции… бывшей Галицко-Волынской земли, в тот самый период — с 1336 по 1795 год. А написан и, главное, издан пусть будет при советской власти. Даже роман А. Хижняка «Даниил Галицкий» обращается к гораздо более давним временам, почти за сто лет до интересующего нас срока.

Пока у меня нет сведений, что такого рода произведения были написаны и изданы.

Нет и никаких сведений в виде телевизионных или радиопередач, газетных и журнальных статей.

Провал, провал в историографии.

Такое же поганое чудо происходит и с западными русскими княжествами: Туровским, Пинским, Смоленским, со всеми более мелкими княжествами, на которые разбились эти три. Когда речь идет о Киево-Новгородском периоде, эти «западные русские княжества» упоминаются наряду со всеми. Не говоря ни о чем другом, именно в Полоцке жила женщина с германским именем Рогнеда. Эта женщина, дочь местного князя, имела неосторожность сильно понравиться князю Владимиру, тогда княжившему в Новгороде.

И сделала еще одну глупость… отказала, когда Владимир посватался. Последствия были мрачными даже по понятиям Средневековья: Владимир начал войну с Полоцким княжеством, убил отца и двух братьев Рогнеды, а саму Рогнеду захватил, дал ей славянское имя Горислава и женился на ней. Какую форму может принимать «женитьба» убийцы отца и братьев на их дочери и сестре — предоставляю размышлять самому читателю.

Рогнеда стала матерью будущего князя Изяслава Владимировича. Умерла она около 1000 года, много после того, как Владимир принял христианство и женился на сестре византийских императоров, Анне. Считал ли он своей женой и Рогнеду-Гориславу после венчания с Анной — история умалчивает.

Но во всяком случае, эта грязная разбойничья история, в сравнении с которой бледнеют даже страсти Троянской войны, происходила именно в Полоцке, в столице одного из западных русских княжеств. И эта история вошла и в учебники, и в исторические сочинения. Без нее невозможно подробное изложение истории Киево-Новгородской Руси.

Но стоит Полоцку оказаться в составе Великого княжества Литовского, и в нем как будто перестает что-либо происходить. Прямо как в Смоленской летописи под некоторыми годами: «В лето не бысть ничего».

Так же не было ничего на протяжении тех же трех столетий на всей территории будущей Украины. Действительно, что происходило в Киеве, Могилеве, Львове, Дорогобуже, Сумах, Полтаве на протяжении XIV, XV, XVI, XVII веков? Если принимать всерьез советскую историографию, то ничего.

Еще более пикантно, что в советской историографии такой же оказывалась судьба и «матери городов русских», стольного града Киева. Во всех учебниках, во всех исторических трактатах упоминалось, что в декабре 1240 года его штурмом брали «монголо-татары». Соответствующие «духоподъемные» сцены есть в романе «К последнему морю» В. Яна, во множестве других художественных произведений. Данные о раскопках слоя, свидетельствующего о взятии Киева монголами, — в книге М. К. Каргера «Древний Киев».

Но вот наступает 1362 год, и Киев входит в состав Великого княжества Литовского, и до 1654 года он будет находиться в составе Великого княжества Литовского и в составе Королевства Польша.

И все. Три века жизни Киева выпадают… нет, конечно же, вовсе не из истории выпадают эти три столетия. Но из советской историографии — выпадают.

Все эти города, и Киев тоже, «всплывают» в историографии только в XVII веке и только в связи с «борьбой украинского и белорусского народов за присоединение к России». Интерпретация событий в тогдашней Украине и Белоруссии совершенно кошмарна, но это уже второй вопрос. А территория нескольких русских княжеств, самое ядро формирования Древней Руси, исчезает на несколько веков. Исчезает, а потом вдруг всплывает под новым названием — «Украина».

Тем более — никакой информации о Смоленской земле в тех же веках — с XIV по XVII. Даже в таком солидном справочнике, как БСЭ, сообщается только, что Смоленское княжество «в конце XII в. распалось на несколько уделов и подверглось нападению нем. крестоносцев и литов. феодалов. В нач. XV в. С.к. было захвачено литов. князем Витовтом. Смоленские земли вошли в состав Великого княжества Литовского. Смоленск и терр. быв. С.к. были окончательно возвращены России по Андрусовскому перемирию 1667» [2. С.621]. Отметим эту пикантную, но не новую деталь — Литва «захватывает» Смоленск, Москва только «возвращает». Москва, стало быть, законный владелец Смоленского княжества.

Но главное — нигде, ни в каком литературном источнике нет ничего, даже отдаленно похожего на внутреннюю историю Смоленского княжества. Действительно, как жили Смоленск и Смоленская земля в составе Литовско-Польского государства? Было ли в городе самоуправление? Если да, то какое? Какие кто платил налоги? Какие права имели православные смоляне в католическом княжестве? Кто княжил? Какую вел внешнюю политику? Как жили в нем люди в XIV и XV веках? По каким законам? Какие государственные деятели, какие деятели культуры вышли из смолян за три века жизни в Литве? Об этом нет ничего. Не «буквально ничего». А просто — вообще ничего.

Смоленская земля в составе Литовско-Польского государства упоминается только раз — в связи с Грюнвальдской битвой. Говорится, что эта битва была выиграна главным образом (ну, конечно же!) усилиями «русских дружин из Смоленска». Правда ли это? Скажем, в Литве и современные учебники, и выходившие в годы независимости (1918–1939) не акцентируют внимания на том, кто же сыграл «решающую» роль. Был общий враг. Его остановило войско, в составе которого были люди трех славянских этносов. И если говорить откровенно, эта позиция представляется мне и более взвешенной, и просто более этичной.

Сказанное касается даже Новгорода и Пскова — княжеств, которым повезло все же гораздо больше всех остальных. Все написанное во всех учебниках и учебных пособиях в советское время и в Российской Федерации относится только к двум сторонам жизни этих княжеств:

1. Как они воевали с Тевтонским орденом.

2. Как Москва завоевывала эти княжества. Причем завоевание однозначно рассматривается как акт присоединения Новгорода не к Москве, а к России — отметим это.

В историографии Российской империи и в советской историографии получается так, что после нашествия «монголо-татар» история восточных славян странным образом перетекает на Северо-Восточную Русь. История подъема Москвы, история собирания княжеств Москвой, история строительства Московского кремля, собора Василия Блаженного, формирования политической системы — всему этому историки уделяют огромное внимание.

В Российской империи, затем в СССР и в Российской Федерации — наследниках Северо-Восточной Руси, Московии, до сих пор однозначно, с предельной однолинейностью рассматривают Москву как единственного наследника и преемника Киевской Руси. Все остальные земли Древней Руси в этих учебниках и программах имеют значение только как объекты завоевания или как территории, входящие в Московскую Русь.

Но нигде нет никакой информации ни о внутренней жизни, ни о геополитическом положении, ни о культурных достижениях, ни о внешней политике, ни о системе управления всеми землями, которые входили в состав Киевской Руси, но не вошли в состав Руси Московской.

Вот история всех других княжеств, надо полагать, считается «менее актуальной». О том, как жили в XIV–XVI веках Рязань или Тверь, кто в них княжил и как, мы тоже не можем узнать.

Человек, который учился по учебникам и программам, принятым в Российской империи, СССР и Российской Федерации, у которого нет никакой информации, кроме официальной и «общепринятой», не может узнать абсолютно ничего обо всех четырех веках истории Юго-Западной Руси, Галиции, Белой Руси, Смоленска, Новгорода. Несколько веков истории Западной Руси выпадают, как будто их и не было никогда.

Оставим пока в стороне политическую историю. Но я далеко не уверен, что людям, даже вполне взрослым и просвещенным, известно — именно Юго-Западная Русь была источником просвещения, источником культурных новаций для диковатой северо-восточной провинции славянского мира — Московии.

Что иезуитская академия в Вильно принимала славянских студентов с 1579 года.

Что Львовский университет основан в 1661 году.

Что Киево-Могилянская академия существует с 1632 года и что роль Киево-Могилянской академии как мощнейшего славянского университета была куда сильнее, чем московской Славяно-греко-латинской академии. Что значение Киево-Могилянской академии померкло только после открытия Московского университета (1755 год), и особенно Харьковского университета (1804 год), и что закрыта Киево-Могилянская академия была только в 1817 году.

Многим ли гражданам нынешей Российской Федерации знакомы имена Петра Могилы, Франциска Скорины, Георгия Сковороды или белорусского атеиста К. Лыщинского, автора безумно смелого трактата «О небытии Бога»?

Многие ли представляют себе архитектурные ансамбли и культурные богатства Львова, Умани и даже Киева? А если и представляют, то в такой ли степени, как сокровища Санкт-Петербурга и Москвы?

Не хотелось бы оказаться понятым превратно. Вот, мол, шляпу надел, профессиональным историком заделался, а теперь еще и издевается, демонстрирует превосходство. Нет, сограждане, я делаю совсем не это. Я выражаю сожаление и сочувствую тем, кому неоткуда узнать о деятелях западной русской культуры. Неоткуда узнать, потому что о них нет никакого упоминания ни в школьных учебниках, ни в сочинениях историков, ни в художественной литературе. Вообще практически нигде.

И какую информацию можно извлечь из самых серьезных, универсальных справочников, если даже самые солидные издания советского времени о политических деятелях, о деятелях науки и культуры Западной Руси сообщали только самые фантастические сведения. «В начале 20-х гг. Скорина переехал в Вильнюс, где основал первую на территории СССР типографию» [3. С. 518].

Тут только руками разведешь… Потому что в приведенном отрывке нет буквально ни единого слова правды. Франциск Скорина переехал не в Вильнюс, а в Вильно. Вильно был тогда немецким и польским, а вовсе не литовским городом. Основанная Франциском Скориной типография была далеко не первой на «территории СССР», и даже не первой в Вильно. Она была первой типографией ВОСТОЧНЫХ СЛАВЯН. Всех. И уж, конечно, в XVI веке не было никакого СССР и территории СССР. Говорить о переезде в СССР Ф. Скорины — такое же безумие, как объявить политической эмигранткой Анну Ярославовну, не в добрый час ставшую женой французского короля, а Эммануила Канта считать советским философом из города Калининграда.

Я привожу именно этот пример потому, что это безумие реально ТВОРИЛОСЬ. Анну Ярославовну в 1930–1950-е годы в прессе официально называли «предшественницей белогвардейцев», было дело.

В случае же с Франциском Скориной безумие творится уже не в жуткие времена, когда кибернетика превращалась в «продажную девку мирового империализма».

Франциск Скорина приезжает в литовский Вильнюс и основывает первую в СССР типографию уже в 1970-е годы, когда выпускалось третье издание Большой Советской Энциклопедии. Это раз.

А что еще более важно — для большинства людей, боюсь, гораздо менее очевидно, что это бред, чем в случае с советскими урартами или с Анной Ярославовной, провозившей под юбками литературу НТС. Потому что по отношению к Ф. Скорине общество гораздо в большей степени разделяет официальную позицию государства. Это два.

Впрочем, не только история Великого княжества Литовского и Новгорода — Terra Incognita для ученика и для читателя. Точно такой же неведомой страной предстают и русские земли, вошедшие в состав Речи Посполитой. Территории, которые в советской историографии назывались «Западной Украиной и Западной Белоруссией», вошли в состав Российской империи только после 3-го раздела Польши, после 1795 года.

Тот же вопрос: что происходило в Гродно и во Львове в 1720-м… да и в 1795 году? Чем жили эти земли? Скажем, что думали профессора Львовского университета по поводу пресловутых разделов Польши? Бежали навстречу русским солдатам с криками: «Ура! Наши пришли!»? Крестились и молчали? Укладывали баулы, чтобы переехать в Краков? Информации нет никакой.

Кстати, стоит этим территориям оказаться опять в составе Польши — с 1918 по 1939 год? — и повторяется знакомая история. Никаких сведений о жизни этих земель в советской историографии не содержится.

Тут вообще странный случай. В забвении нескольких веков русской истории очень солидарны подданные Российской империи, Советского Союза и Российской Федерации, причем в одинаковой мере. Солидарны профессиональные ученые и широкие народные массы. Солидарны власти предержащие и все общество.

Усилиями очень большого числа людей огромная территория Западной Руси как будто погружается в туман и мрак, скрывается под водой, как град Китеж. Только для такой территории, для миллионов людей будет мало озера, в котором Китеж все же поместился. Тут масштабы небольшого материка или громадного, сравнимого с материком острова. Речь идет о целой Русской Атлантиде.

Русская Атлантида — это не только и не столько даже Земля неведомая, Terra Incognita. В еще большей степени это Marae Incognitum — неведомое море, неведомый туман, поглотивший и скрывающий, не дающий рассмотреть землю. А если совсем точно — это территория, которая становится неведомой в определенное время своей истории. Неведомое время — Tempus incognita. Неведомая жизнь по неведомым правилам и на неведомой земле.

Тут возникает не один какой-то вопрос… Нет, возникает огромное количество вопросов, которые можно свести в два огромных «пучка»:

1. Что же представляла собой эта Русская Атлантида, о которой в Российской Федерации и по сей день практически ничего не известно?

2. Кому нужно было сделать такую грандиозную «фигуру умолчания» по поводу Западной Руси? С какой целью напущено столько туману? Для кого выгодна столь грандиозная фальсификация?

Книга написана для того, чтобы ответить хотя бы на часть возникающих здесь вопросов.