И смех, и грех. 500 лет русского юродства

И смех, и грех. 500 лет русского юродства

Юродство и кликушество, по сути, были для русского народа единственной легальной формой социального и политического участия в жизни государства на всем протяжении его существования. И нет ничего удивительного, что это участие принимало такие экзотические формы – всякие другие попытки достучаться до верхов, донести до народа правду закономерно заканчивались каторгой или ссылкой, а во времена «оттепелей» чуть более гуманными воспитательными мерами, например психбольницами или домашним арестом. В общем, как говорили еще лет двадцать назад, «что взять с дурака, кроме анализов».

Ничего нет удивительного и в том, что наивысшая концентрация юродивых и кликуш наблюдалась в Москве – где суперцентрализация власти, там и ее критики, диссиденты и «несогласные», как сказали бы в наше время.

При этом значительная часть изрекаемой «несогласными» информации касалась будущего Третьего Рима. Такая иносказательная футурология была (а часто остается и сегодня) самым безопасным способом диссидентства – раз в речи юродивых и кликуш не присутствует имя царя (генсека), его сановников и вообще критики текущих событий, то это вроде бы и крамола, но труднодоказуемая, да к тому же списываемая на психическую недееспособность ораторов. Это сегодня заявления о скором падении метеорита на Москву или о появлении на ее улицах трехголовых собак выглядят как анекдот, но еще сто лет назад (а триста – тем более) такие прогнозы вводили в ступор обывателей, сотни людей ложились в гробы в ожидании скорого конца света.

Но даже в наше время новоявленные кликуши и юродивые способны своей футурологией наводить панику на простых москвичей: информация о выделяемых из разломов в земной коре отравляющих газах или об уходящей каждый год на метр вглубь Москве приводят к массовым психозам.

Информация о первых юродивых относится к Византии IX-XI веков. В условиях абсолютизма и подчинения церкви государству (позднее этот тип правления установится и в Московии) «иносказание» было единственным доступным для народа средством донести до чиновника, а то и до императора, правду. Однако широкого распространения эта традиция все же не получила – наверное, потому, что у «несогласных» граждан Византийской империи было легальное право эмиграции, например, в Италию или даже в славянские земли (чем и пользовалась тогда византийская «интеллигенция» – вспомним Максима Грека). В общей сложности греческая православная церковь почитает 6 юродивых.

Русская традиция юродства почти полностью заимствовала основные каноны из Византии, за одним исключением – житейские биографии наших соотечественников, в отличие от греческих, совершенно неизвестны. Это объясняется религиозным благоговением россиян перед юродивыми. «Никому же не придет в голову интересоваться, как, например, святые ходили в туалет», – как однажды высказался историк, профессор Б. Панченко.

«Читая жития греческого юродивого Симеона, мы видим, что парадоксия юродства охватывает не только разумную, но и моральную сферу личности. Здесь христианская святость прикрывается обличием не только безумия, но и безнравственности. Святой совершает все время предосудительные поступки: производит бесчиние в храме, ест колбасу в страстную пятницу, танцует с публичными женщинами, уничтожает товар на рынке и т.п. Русские агиографы предпочитают заимствовать из жития св. Андрея, в котором элемент имморализма отсутствует. Лишь народные предания о Василии Блаженном да скудные упоминания летописей показывают, что и русским юродивым не чужда была аффектация имморализма. Жития их целомудренно покрывают всю эту сторону их подвига стереотипной фразой „похабся творя“», – пишет Георгий Федотов в книге «Святые древней Руси».

Ряд московских юродивых начинается с Максима (умер в 1433 году), канонизованного на соборе 1547 года. Житие его не сохранилось.

Зато XVI век, время начала построения абсолютизма в Московии, дал целую «плеяду» выдающихся юродивых, в первую очередь Василия Блаженного и Иоанна по прозвищу Большой Колпак. Многословное и витиеватое житие св. Василия не дает никакого представления о его подвиге. Его образ сохранен в народной московской легенде, известной и в поздних записях. Она полна исторических небылиц, хронологических несообразностей. Вплоть до начала XIX века каждый переписчик, издатель и сказитель пытался добавить в его биографию что-то от себя, сообразуясь с народными чаяниями своего времени.

Если суммировать десятки житий Василия Блаженного, то в целом его биография будет выглядеть так. В детстве он был отдан на обучение к сапожнику и тогда уже проявил прозорливость, посмеявшись и прослезившись над купцом, заказавшим себе сапоги: купца ожидала скорая смерть. Осознав свой дар, Василий бросил сапожника и начал вести бродячую жизнь, ходя нагим по Москве днем и ночуя у одной боярской вдовы (по апокрифическим преданиям – «устраивая там блуд»). От нудизма Василий постепенно переходит к иносказательной политической деятельности: он уничтожает товары на рынке, наказывая таким образом недобросовестных торговцев, выливает ведра с помоями на уважаемых горожан (купцов, священников). Все эти его поступки имеют скрытый глубокий смысл, связанный с объективным видением правды («хорошему человеку не может быть хорошо»). Святой швыряет камни в дома добродетельных людей и целует углы домов, где творились «кощуны». Данное царем золото он отдает не нищим, а купцу в чистой одежде, потому что купец потерял все состояние и, голодая, не решается просить милостыню. Поданное царем питие он выливает в окошко, чтобы потушить далекий пожар в Новгороде. Самое страшное – он разбивает камнем чудотворный образ Божией Матери у Варварских ворот, на доске которого под святым изображением был, по его мнению, нарисован черт. Дьявола он умеет раскрыть во всяком образе и всюду его преследует. Так он узнал его в нищем, который собирал много денег у людей, посылая в награду за милостыню «привременное счастье».

Видя, что все его действия не вызывают никакого сопротивления, напротив, только одобрение, в том числе со стороны облитых помоями священников и побитых камнями чиновников и купцов, Василий добирается до самой верхушки власти. Например, он укоряет царя за то, что, стоя в церкви, тот мыслями был на Воробьевых горах, где строились царские палаты.

Скончался Василий в начале 1550-х годов. Однако народ отказывался верить в его уход на тот свет. И еще до начала XVII века то один, то другой московит уверял, что не только видел юродивого, но и созерцал его благие дела и слушал прелестные речи (отмечались случаи встреч с Василием даже и в 1650-е годы). Так, якобы в 1570-х годах блаженный объявился в Новгороде. Там он зазывает к себе в пещеру Иоанна Грозного, угощает его сырой кровью и мясом. В ответ на отказы царя, юродивый, обнимая его одной рукой, другой показывает на небеса возносящиеся души невинных мучеников. Царь в ужасе машет платком, приказывая остановить казни, и страшные яства превращаются в вино и сладкий арбуз.

В 1588 году Василия канонизировали. Но уже в те годы в Москве появился второй претендент на титул «гласа народа, гласа божьего» – некий юродивый Иоанн по прозвищу Большой Колпак.

В Москве он был пришельцем (как сейчас сказали бы, гастарбайтером). Родом из вологодских краев, он работал на северных солеварнях в качестве водоноши. В какую-то ночь ему было приказание от Бога идти в народ и говорить правду. Переселившись в Ростов, Иоанн построил себе келью у церкви и в ней спасался, увешав тело веригами и тяжелыми кольцами. Выходя на улицу, он надевал колпак. Особый подвиг юродивого состоял в том, что он мог целый день смотреть на солнце, и «праведное светило» рассказывало ему о будущем.

Таким образом, Большого Колпака можно считать первым российским футурологом. Поняв, что провинциальный Ростов тесен для такого высококачественного прогнозиста, Иоанн перебрался в Москву. В ней он, увешанный чугунными цепями, продолжал смотреть целыми днями на солнце, а вокруг стояли москвичи и внимательно слушали бормотание старца. Например, Большой Колпак предсказал, что в какой-то пещере на Яузе огромные залежи соли, и двое купцов в течение недели купили в том месте участки земли в надежде на скорое обладание природным ресурсом. Соль не нашли, один купец (известно только его имя – Яков), наделав долгов, сбежал из Москвы, на что Большой Колпак (как писал английский путешественник Джильс Флетчер) изрек: «По правде надо было соль искать, а не по деньгам».

История сохранила немного пророчеств и Василия Блаженного, и Большого Колпака. Но зато их последователи с лихвой компенсировали этот дефицит знаний о футурологии того времени. При этом лавинообразный рост численности юродивых (например, только в 1685 году в Москве одновременно их насчитывалось более 70 человек) привел к тому, что церковь теперь отказывалась их канонизировать. Церковники объясняли этот шаг тем, что среди них было множество лжепророков, выбравших путь юродства в качестве профессии. Так, в 1670-х годах у одного из юродивых по прозвищу Гусь при обыске было обнаружено более 40 рублей серебром – огромная по тем временам сумма! Гусь, в частности, промышлял тем, что под страхом поджога домов, «в которых живут бесы», требовал от их хозяев по одному рублю откупных.

Георгий Федотов так описывал вырождение юродства: «На Москве власть, и государственная, и церковная, начинает подозрительно относиться к блаженным. Она замечает присутствие среди них лжеюродивых, натурально безумных или обманщиков. Происходит умаление и церковных празднеств уже канонизованным святым (Василию Блаженному). Синод вообще перестает канонизовать юродивых. Лишаясь духовной поддержки церковной интеллигенции, гонимое полицией юродство спускается в народ и претерпевает процесс вырождения».

Но свято место, как известно, пусто не бывает. Кто-то же должен говорить правду в государстве, пророчествовать и вообще откликаться на «запросы общества». А потому в Московию приходит новая мода – на кликуш. Если юродивыми бывают мужчины, то кликушество – типично женское занятие. Положение женщин в тогдашнем русском обществе было таково, что единственным шансом как-то поучаствовать в общественной жизни оказался переход в статус «безумных пророчиц». В отличие от юродивых, кликуши доказывали свою правоту не делом, а почти исключительно словом. Никто из них не ходил в чугунных сапогах и не смотрел днями (и годами) на солнце, не истязал плоть. И вот именно своей обыденностью кликуши и покорили публику – ведь вся их жизнь свидетельствовала, что Святой Дух может снизойти на каждого, и для этого не надо умерщвлять плоть.

В апокрифической «исусовой» молитве XVII века под кличаньем разумеется действие Святого Духа, вселившегося в человека. Клечать значило возвещать (отсюда выражения «кликать многолетие», «кликать вечную память»), предвещать, пророчествовать, вещать. До конца XVI века отмечались лишь отдельные случаи кликушества, однако уже к 1610-1620-м годам оно стало повседневной практикой. Именно тогда же церковь резко поменяла отношение к кликушам, и из провозвестников Святого Духа они превратились в уста дьявола. Однако простой народ такое официальное принижение статуса кликуш нисколько не смутило – откуда еще крестьянам и городским низам в ту пору было узнать правду?

Как правило, припадки случались с кликушами в многолюдных местах – на торговых площадях и в церквях. Во время припадка они, по народным воззрениям, говорили от имени дьявола и его языком, но это не смущало слушателей – в такой момент от нее можно было услышать предсказание, разведать о пропажах, скором море или пожаре. Особенно усердствовать в предсказании всяческих бедствий кликуши стали после церковной реформы Никона 1666 года. Например, некая бесноватая Аграфена в 1669 году более получаса корчилась в падучей в мясном ряду на рынке, выкрикивая, что завтра в Москве случится пожар. К вечеру тысячи людей потянулись из города, те, кому позволяли средства, нанимали телеги и спасали добро, люди победнее несли скарб на себе. Лишь вмешательство стрельцов смогло остановить это массовое помешательство москвичей.

Кликуш использовали и в политических целях, благо конец XVII века изобиловал интригами при царском дворе и патриархе. Царевна Софья приблизила к себе 10 кликуш: таким образом она, как сказали бы сегодня, формировала общественное мнение, а также с их помощью пыталась предугадать действия соперников. Пришедший к власти Петр I попытался ликвидировать «крамолу». Кликуш пытали, ссылали на каторгу, заточали в тюрьмы. Только за 1716 год было привлечено к ответственности 176 кликуш, однако явление ушло еще глубже в подполье. Так, в Москве на кликуш стали собираться по ночам, в особых конспиративных домах. О результатах одной такой сходки в 1789 году современник писал: «А поутру 11 человек одели на себя власяницы и пошли странствовать. Все они были семейными мужчинами, ранее в бесновании не уличенные. Всем им кликуша нагадала скорую смерть, избежать которую можно было, странствуя 3 года».

При первых зачатках гражданского общества в первой трети XIX века гонения на кликуш поутихли. Определенную роль тут сыграла нарождающаяся интеллигенция, видевшая в народных мистериях неукротимую тягу к свободомыслию. Так, журнал «Маяк» в 1840 году доносил до читателя мысль, что, пока живо кликушество, не угасла надежда на спасение человечества, а журнал «Домашняя беседа» пятью годами позже информировал читателей, что природное чародейство часто бывает полезно: например, кликуши хороши уж тем, «что скрывают нарыв нервных злоключений, дают человеку выговориться, что есть душевная терапия».

В конце XIX века за изучение кликуш взялся доктор Н. Краинский. Вот что он писал после многолетнего наблюдения за ними: «В Москве, на ночном молебствии у Иверской часовни, я видел кликушу, которая чувствовала за 2-4 минуты приезд кареты с чудотворной иконой и возвещала об этом началом припадка, выкликивая: «Едет, едет!» Я лично также видел, что кликуша отличает святую воду от простой, и этот факт для меня положительно необъясним. Способность кликуш к ясновидению обыкновенно приписывается им во время припадка, но чувствование и различение святых предметов приписывается им всегда, причем часто они реагируют на них припадками».

Начиная с конца XIX века и по наши дни, юродивых перевели в разряд умалишенных и, соответственно, стали помещать в психбольницы. Но оказалось, что в советское время такое наказание за инакомыслие стало самым мягким среди всех возможных. Правдоискатели всех мастей при определенных усилиях над собой – колтуны на голове, рубище и прочая асоциальность – могли теперь под личиной юродства относительно безопасно вести деятельность: в ГУЛАГ за нее, во всяком случае, не ссылали.

Психиатр П.Н. Ковалевский в конце XIX века писал: «Юродивый Серафим и казанский маньяк Михаил Андросов уже не несут в народ Божью Истину, а являются непосредственным объектом психиатрического внимания. Процесс медикализации безумия, таким образом, стал процессом отнятия у юродивых статуса производителей истины. Юродивым Преображенской больницы в основном ставился диагноз слабоумие (разные формы dementia), которое характеризуется тем, что у больного появляется ослабление умственной деятельности, ставящее его на более низкую ступень мыслительного развития».

Однако, как и во время церковной реформы Никона, простой народ стал укрывать юродивых. Советское время оставило нам список примерно из 100 блаженных, среди которых наиболее любимы народом Афанасий (Сайко), Блаженная Любушка, Блаженный Егорушка Кирсановский, Блаженный старец Александр (Белкин), Максим Юродивый, Мария Ивановна, Юродивый Гриша… Разумеется, множество их стремилось в Москву – единственное место, где можно было донести правду до верхов.

Особый случай представлял епископ Варнава (Беляев), добровольно в 1922 году ушедший в юродство под именем Мити Рыбаря. С остриженными головой и бородой, в немыслимой одежде он слонялся по городу несколько дней, а затем на квартире одной своей почитательницы стал пророчествовать. По словам новоиспеченного Мити Рыбаря, на Москву скоро надвинется черная рать, но город выстоит, а через 100 лет и вовсе превратится в Новый Иерусалим (поскольку Иерусалим старый будет разрушен мусульманами). По мнению почитателей юродивого, предсказал он и Чернобыль, и перестройку, а самой Москве – еще 350 лет жизни, после чего она уйдет под землю, а на ее месте Иисус Христос будет вершить Страшный суд.

В это же время в Новодевичьем монастыре подвизался юродивый Гриша. Он старался подражать в своем времяпровождении прославленным блаженным. «Днем он сидел где-нибудь на солнышке или прохаживался по дорожкам монастырского парка. Иногда останавливался, что-то чертил на песке, шел дальше, потом опять останавливался и опять чертил… В монастыре все знали, что юродивый Гриша прозорлив, и монахини любили беседовать с ним, хотя говорил он мало и речи его не всегда и не всем были понятны. О прозорливости Гриши знали не только в монастыре, многие прихожане стремились поговорить с ним, получить ответ на свои вопросы. Его часто спрашивали:

– А сколько тебе лет, Гриша?

– Десять, – отвечал он.

Гришу хорошо знали и любили в городе. Это настолько раздражало власти, что в прессе даже появились издевательские заметки некоего рабочего И. Станковского с названием, которое, по сути дела, и отражало действительное положение вещей: «Кандидат в святые»», – писала о нем позднее монахиня Пелагея Самсонова.

Авторитет и одновременно степень «отстраненности» Гриши от мира была такова, что ГПУ, продержав его двое суток в камере, вынуждено было выпустить юродивого. Гриша также отличался футурологической прозорливостью, в частности, он предсказал, что через 10 лет после его смерти начнется большая война (умер он в 1932 году), а через 50 лет – возрождение России как христианской державы.

Особо чтут православные и Гену-дурачка. Подвижничество его началось на Урале в 1950-е годы. В городе Ишим он начал расхаживать в парадной офицерской форме царских времен. Украшения – погоны, кокарды, ордена – он делал из жести и подручных материалов по образцам, которые срисовывал из старинных книг. Ходил при этом босой, даже в мороз.

В 1967 году он поехал в Москву на поклонение мощам какого-то святого. Рака с мощами так потрясла его, что он сменил парадный мундир на потертый фартук с огромным карманом и повязанный поверх головы платочек. При этом красил щеки свеклой (таким он ходил до самой смерти в 1995 году).

Москву Гена-дурачок при этом не любил, само название Третий Рим считал кощунственным, потому как полагал, что Рим первый есть гнездо разврата и антихристианства (и советскую власть сравнивал с Римом времен упадка, Брежнева называл Тиберий Ильич). Как маленький, радовался техногенным авариям в городе и пропагандировал среди верующих как можно более скорый уход из Москвы в сельскую местность. «В машины вы здесь превратились. И если вам нравится такая жизнь, то почто детей в механизмы превращаете, они-то в чем виноваты?» – вопрошал он людей, собравшихся на крестный ход или какой-либо другой крупный праздник. И сам подал пример исхода из Москвы, отправившись умирать к себе на Урал (правда, «умирал» он 15 лет).

С наступлением нового времени традиционное юродство стало вытесняться поп-юродством – всякого рода магами, гадалками, диггерами, уфологами, современными художниками и т.д. Юродство снова вынуждено уходить в подполье, однако, по сравнению со временем вековой давности, оно теперь обращается не к широким массам, а к избранному кругу, способному различать традицию и новодел. Так, у старообрядцев есть юродивый Кузьма-Лоб из Орехово-Зуева. Наездами он периодически бывает в Москве, его прорицания бабушки записывают от руки, а потом передают друг другу как что-то очень ценное.

Понятно, что современное юродство обречено быть «не для всех». Ведь даже сам его вид – открытая вызывающая реклама того, чего в обществе больше всего опасаются: нищеты, безумия, отверженности. Тело, одежда, слова, действия юродивого – нестерпимый антимир для благополучной социальной жизни. Даже если обыватель испытывает уважение к святому и подвижничеству Христа ради, все равно – дурные запахи, брань, грязное тело, пищевые отходы, «место отдыха» в какой-нибудь луже, вызывающая обнаженность зимой – все эти вопиющие изнаночные стороны жизни всегда вызовут раздражение. Эпоха гламура и стремления к всеобъемлющему комфорту явно диссонирует с юродством. Правда, история в России уже лет пятьсот как бегает по кругу, а потому всегда есть вероятность «возвратиться к корням».

Данный текст является ознакомительным фрагментом.