ГЛАВА 13 «Врывайтесь! Ломайте преграды, крушите трусов, наступайте отважно!»
ГЛАВА 13
«Врывайтесь! Ломайте преграды, крушите трусов, наступайте отважно!»
Завоевание Константинополя, апрель 1204 года
Убийство Алексея привело к окончательному разрыву между византийцами и крестоносцами. Несмотря на разногласия между молодым императором и уроженцами Запада, пока Алексей был жив, оставалась возможность отказа от военных действий — если бы возобладало его желание выполнить нравственные и договорные обязательства перед крестоносцами. Обе стороны балансировали на грани конфликта с ноября 1203 года. Такие моменты, как нападения зажигательных кораблей, представляли короткие периоды эскалации насилия. Однако за ними всегда следовали усилия по сохранению мира. Теперь же места для такого шага не осталось. Мурзуфл убил императора и отказался выполнить его обещания, данные крестоносцам. Обе стороны осознавали неизбежность войны и начали готовиться к сражениям.
Положение крестоносцев было отчаянным. Они связали себя с Алексеем, а его смерть сделала их крайне уязвимыми — ведь они оказались в лагере, окружающем враждебный город, за тысячи миль от родины. Его неспособность выполнить финансовые обещания означала, что значительная часть долга венецианцам за предоставление флота не была погашена, а у самих крестоносцев не было достаточного количества денег, чтобы начать действенную кампанию на Святой Земле. Но самым насущным вопросом был недостаток продовольствия. Неизвестный автор из Суассона писал: «Наши воины понимали, что не могут ни выйти в море, где им грозила неминуемая гибель, ни остаться на суше, где стремительно заканчивались припасы, и все же они нашли решение».[514]
Руководители оказались поставлены перед жестоким выбором. Ни один из возможных вариантов не гарантировал легкого пути. Даже если бы армии удалось собрать достаточное количество продовольствия, чтобы тронуться в обратный путь, они бы подверглись унижению за отказ от похода и помощи Святой Земле — ведь изначально отклонение к Константинополю объяснялось именно такими клятвами. Такое отступление было бы нестерпимо для рыцарей, у которых столь высоко ценилось понятие воинской чести. С другой стороны, враждебные отношения между Византией и Западом, усугубившиеся изменой Мурзуфла, и безнадежное положение на берегах Босфора означали, что крестоносцам будет не так сложно объяснить нападение на греков.
В течение Великого поста 1204 года жители Константинополя и западная армия готовилась к войне. Обе стороны учитывали опыт 1203 года и стремились воплотить все свои преимущества, используя все недостатки противника. Основной успех уроженцам Запада при первом штурме принесли венецианцы, покорившие обращенные к Золотому Рогу стены. Потому они решили снова сконцентрировать действия на этом участке города.
Венецианцы готовили баллисты и катапульты: проверяли станины, заготавливали веревки, собирали камни, используемые в качестве снарядов. Часть машин была установлена на кораблях, чтобы обеспечивать бомбардировку города, прикрывая бойцов на мостиках, вновь укрепленных на мачтах. Устройства на венецианских кораблях примерно соответствовали описаниям Гуго де Сен-Поля и Робера де Клари, данным в июле 1203 года, — но на сей раз венецианцы оборудовали специальные защитные сети, чтобы предохранить людей и суда от попадания снарядов.[515] Кроме того, корабли были покрыты шкурами, пропитанными уксусом, для уменьшения воздействия зажигательных устройств.
Французы подготовили зажигательные снаряды и оборудование для организации минного подкопа. В июле 1203 года им почти ничего не удалось сделать против высоких стен в северо-западной части города. Теперь они собирались действовать в контакте с венецианцами и сконцентрироваться на той части Влахернского дворца, которая выходила на узкую полоску земли, открывавшуюся на Золотой Рог. Французы весьма надеялись на одновременное подведение мин и бомбардировку стен. Были сооружены передвижные тараны[516]— приземистые конструкции, защищенные кожухом из вымоченных в уксусе шкур. Под этим прикрытием было подвешено бревно с окованным металлом наконечником, которое могло раскачиваться взад-вперед, проламывая стену. Такое передвижное укрытие могли использовать и минеры, пытающиеся пробить стены с помощью лопат и кирок.
Греки прекрасно понимали, что наиболее вероятным направлением атаки будет избран Золотой Рог. Здесь располагалась наиболее слабая часть стен, построенная скорее для того, чтобы очертить бухту, чем в качестве укреплений. Теоретически цепь, преграждавшая Золотой Рог, должна была предотвратить проникновение неприятеля в залив, к этому участку обороны. Другими словами, строители стен Константинополя не предвидели возникновения такой ситуации. Теперь же для противостояния венецианским лестницам византийцы увенчали свои укрепления деревянными башнями. Для создания этих сооружений использовались огромные брусья, укрепленные на стенах между существовавшими башнями. Наверняка вид стен с новыми конструкциями значительно изменился. Обычно башни, ворота и зубцы стен имели правильные очертания, которые нарушались лишь в связи с условиями рельефа или при изредка происходивших перестройках. Несколько источников указывают, что описанные сооружения имели высоту в шесть или семь этажей.[517] Как и венецианские корабли, они были обтянуты смоченной в уксусе кожей для защиты от возгорания и уменьшения последствий обстрела.
Из-за подобных конструкций, встающих над каменной кладкой, укрепления Константинополя приняли тяжеловесный вид. Это было задумано специально, поскольку любой, оказавшийся у подножия стены, должен был считаться с постоянной угрозой сверху. Планировка новых башен давала возможность защитникам доставлять на них камни, кипящее масло или смолу, которые затем обрушивались на головы нападавших.
Наряду с укреплением стен Золотого Рога Мурзуфл не забывал и об обращенной к суше части Константинополя, приказав для большей безопасности заложить кирпичом все ворота.
Обе стороны видели, как противник готовится к военным действиям. На обоих берегах Золотого Рога день и ночь стучали молотки. Инженеры и плотники создавали боевые машины, которые должны были принести победу.
Еще в процессе подготовки к нападению на Константинополь крестоносцы задумались над проблемой дележа добычи в случае успешного взятия города. Предварительные соглашения такого рода были обычной практикой в ходе средневековых войн, поскольку помогали предотвратить жестокие конфликты в сумятице, возникавшей после осады. Многие победоносные кампании привели к распрям и ссорам относительно прав на добычу после падения города. Например, в 1153 году в Аскалоне рыцари-тамплиеры пытались не дать другим крестоносцам войти в пролом в стене, стремясь таким образом предотвратить попадание добычи к другим.[518] Они поплатились за свой эгоизм: отряд тамплиеров был отрезан, а затем весь перебит. Учитывая продолжительность кампании 1203–1204 годов и контраст между нищетой крестоносцев и ожидаемыми богатствами Константинополя, было важно связать людей договором, чтобы ограничить конфликты на нижнем уровне. Бесконтрольное мародерство могло сделать армию уязвимой перед возможной контратакой или же вызвать негодование со стороны населения по отношению к своим новым правителям.
Но обсуждались не только вопросы дележа трофеев. Предполагаемое взятие Константинополя ставило перед французами и венецианцами более сложные и по средневековым меркам беспрецедентные вопросы. Предполагался не просто штурм крепости или города — речь шла об установлении владычества над целой империей. Было необходимо избрать нового императора, выдвинув из своих рядов воина, который поднялся бы к небывалым высотам могущества. Армия являлась независимой силой, находящейся вне контроля, к примеру, короля Франции, поэтому завоевание одной страны от имени другой не обсуждалось. Согласно законам завоеваний, Константинополь должен был принадлежать только крестоносцам, и его нового правителя предполагалось выбрать из их числа. Руководители похода Дандоло, Балдуин Фландрский и Бонифаций Монферратский относились к числу самых влиятельных в Европе людей — но ни один из них не был коронованным монархом, не говоря уже о положении и истории византийских императоров.
В марте 1204 года Дандоло, Бонифаций, Балдуин, Людовик де Блуа и Гуго де Сен-Поль составили официальное соглашение «дабы обеспечить среди нас единство и согласие». Полный текст договора сохранился, кроме того, Виллардуэн и Робер де Клари приводят краткое содержание документа, который историки обычно называют «Мартовским договором».[519]
Крестоносцы обязались совместно штурмовать город и, если Господь дарует им победу, собрать все трофеи во дворце, где и разделить их по справедливости. Робер де Клари относил к трофеям золото, серебро и новые одежды стоимостью не менее пяти су, считая, что менее ценные предметы недостойны рассмотрения. Продовольствие и оружие из этой части соглашения исключались.[520]Наиболее крупная сумма, недоплаченная по соглашению с Алексеем, причиталась венецианцам. Часть ее относилась к договору в Заре, часть — еще к Венецианскому договору, то есть являлась выплатой за содержание флота с марта 1203 по март 1204 года. Для оплаты долга венецианцы забирали три четверти трофеев, оставляя крестоносцам одну четверть, до тех пор, пока не будет внесена необходимая сумма — двести тысяч серебряных марок. После ее накопления вся добыча будет делиться между венецианцами и крестоносцами поровну. Договоренность не затрагивала продовольствия, которое честно разделялось между всеми, чтобы обеспечить продолжение кампании.
Далее договаривающиеся стороны обратились к будущему самого Константинополя. В случае полного овладения городом было решено избрать шестерых французов и шестерых венецианцев. Они должны были, присягнув на Библии, выбрать человека, который, по их мнению, стал бы достойным правителем. Равенство между французскими и венецианскими избирателями отражало равнозначность трудов, выполняемых обеими частями армии под стенами города. Избранный императором воин должен был получить четверть покоренных земель, а также Влахернский и Буколеонский дворцы. Один из представителей второй части армии должен был стать патриархом и воссесть в Святой Софии. Таким образом, если бы императором стал француз, патриарх оказался бы венецианцем, при венецианском императоре был бы французский (либо германский или северо-итальянский) патриарх.
Оставалось распределить земли, титулы и имущество самой Византийской империи. Распределять поместья и должности был призван другой комитет — на сей раз из двенадцати венецианцев и двенадцати французов. Он же должен был определять, какими службами обязаны императору владельцы феодальных уделов.
У крестоносцев была возможность создать цельную самостоятельную политическую единицу. Нечто в том же роде предоставлялось Вильгельму Завоевателю в 1066 году, когда он занял Английское королевство. Хотя решения там принимал он сам, а не норманнская знать, Вильгельм, как и крестоносцы с венецианцами, имел дело с благополучным и устроенным государством. Напротив, спустя тридцать лет после завоеваний герцога Вильгельма, Первому крестовому походу потребовалось почти десять лет, чтобы установить контроль над комплексом разнородных политических образований, существовавших в то время в Леванте, чтобы в свою очередь создать на их основе четыре самостоятельных государства крестоносцев.
Французы и венецианцы прекрасно понимали, что падение Константинополя едва ли будет означать автоматическое подчинение всей Византийской империи. Жители Константинополя и его окрестностей почти наверняка были настроены враждебно по отношению к уроженцам Запада — а кроме того, существовал еще Алексей III, который вполне мог собрать вокруг себя греческую оппозицию. Поэтому крестоносцы согласились остаться на месте до марта 1205 года, чтобы утвердиться во вновь завоеванных землях. Это означало, что экспедиция на Святую Землю если и не прекращалась, то снова откладывалась. Все понимали, что, если Константинополь будет покорен, но оставлен войсками тем же летом, вероятность Утверждения новой Латинской империи становится ничтожной. Желающие остаться после марта 1205 года поступали в юрисдикцию императора, чтобы служить ему.
Разумеется, венецианцы благоразумно постарались закрепить в документах свое торговое влияние. Было установлено, что новый император не станет вступать в деловые отношения ни с одним из государств, находящихся в состоянии войны с итальянцами. Таким образом, экономические противники отстранялись от весьма богатого торгового региона.
И, наконец, была предпринята попытка урегулировать поведение крестоносцев, когда они вступят в город. Робер де Клари отмечает, что воинство крестоносцев было обязано принести на святыне присягу в том, что они не станут насиловать женщин и сдирать с людей понравившееся им платье. Кроме того, им вменялось в обязанность не трогать монахов и священников, за исключением случаев самообороны, а также не врываться в церкви и монастыри.[521] Освобождение от сдерживаемого сексуального напряжения было частым и ужасным элементом средневековых войн. Другой легкой добычей для противников оказывались церкви с богатыми облачениями и утварью. В качестве наказания за проступок провинившимся грозила смерть.
Учитывая неприкрытую вражду между византийцами и крестоносцами, попытка предотвратить самые вероятные последствия войны была благоразумной — но, как мы увидим, не слишком успешной. Чтобы напомнить о том, что осада продолжается под знаменем священной войны, духовенство крестового похода наложило угрозу отлучения от церкви на нарушителей условий соглашения.
К началу апреля крестоносцы были подготовлены к сражениям. За месяцы пребывания близ Константинополя их положение много раз изменялось. Сперва они были приглашены в качестве союзников человека, имевшего законные притязания на престол; затем стали воинами, возведшими его на трон; затем разочарованными и оставленными чужаками, которых избегал бывший союзник и ненавидел его преемник; и, наконец, стали небольшой, но решительной осаждающей армией, у которой заканчивалось продовольствие и едва ли был другой выбор, кроме штурма самого могущественного города христианского мира.
Вечером 8 апреля флот был загружен и готов к отплытию на рассвете. На специально оборудованные суда были приняты лошади. С первыми лучами солнца предполагалось начать действия. В армии нарастало предвкушение боя. Для средневековых войн, а особенно для крестовых походов, сражениям непременно предшествовала духовная подготовка. Богослужение и исповедь были необходимыми условиями, обеспечивавшими погибшему крестоносцу награды на небесах. Воины разрешались от грехов и соединялись с Христом в таинстве причащения.
Наверняка крестоносцы испрашивали божественного заступничества — ведь как иначе могла двадцатитысячная армия взять Константинополь? Все, от самых знатных рыцарей до простых пехотинцев, знали, что следующие дни будут самыми решающими за всю кампанию. Во время первой осады Константинополя успех казался невероятным, однако он был достигнут. К апрелю 1204 года после убийства Алексея крестоносцы потеряли человека, узаконивавшего их присутствие под стенами города и способного предоставить существенную материальную помощь. Теперь они столкнулись с куда более враждебно настроенным населением, а собственное положение стало более шатким. Алексей обеспечивал уроженцев Запада продовольствием. Прожив с его помощью зиму, теперь они столкнулись с острой нуждой. Завоевание Константинополя принесло бы продовольствие и деньги, открывая перед крестоносцами единственную реальную для них возможность действовать дальше. Они чувствовали нравственное оправдание своих действий и располагали впечатляющим списком побед над греками. Однако стены Константинополя взметнулись еще выше, а во главе византийцев встал жестокий и решительный правитель.
Что принесет грядущий день? Скорую смерть от стрелы? Медленный и мучительный конец от переломов, полученных при падении с осадной лестницы или сброшенного булыжника? Ужасную гибель в пылающей смоле? Или же милость Господа, славу и богатство?
Самыми беззащитными оказывались те, кто должен был начинать атаку с навесных мостиков. Никита пишет об огромных наградах, предложенных тем, кто отважится подняться наверх и сражаться на мачтах. Для них жажда славы и вера в удачу должна была перевешивать предстоящий огромный риск.[522] По всему лагерю люди вспоминали свою жизнь, говорили о своих любимых и просили друзей передать весточку, если сами не вернутся из похода. Воины боролись со своими страхами, готовили оружие и молились о победе.
Ранним утром 9 апреля флот крестоносцев подошел к участку стены, протянувшемуся между монастырем Эвергет и Влахернским дворцом. С характерной гордостью Виллардуэн вспоминает о том, насколько прекрасным зрелищем были военные корабли, галеры и транспорты, растянувшиеся на целую милю.[523] Каждое из военных подразделений находилось на группировавшихся вместе судах, над которыми морской бриз развевал флаги. С воинами на борту, нагруженные катапультами, лестницами и стенобитными таранами, корабли крестоносцев придвинулись к стенам и начали приступ.
Стены Влахернского дворца не подходили к берегу, и крестоносцы сошли с кораблей и сосредоточили удар на узкой полосе земли между укреплениями и водой. Обе стороны вели активную перестрелку камнями и снарядами. Первые высадившиеся на берег сгрузили лестницы и прочие боевые устройства под жестоким огнем неприятеля. Когда крестоносцы начали переносить их к стенам, в щиты и доспехи воткнулись первые стрелы. Обычно стрелы не пробивали кольчуг, а если такое и случалось, то наносили лишь легкие раны. И все же они вонзались в доспехи, и вскоре солдаты напоминали огромных дикобразов, утыканных птичьими перьями.
После начала штурма стен солдаты перемешались, и обмен выстрелами был дополнен ударами топоров, мечей и копий. Часть лестниц удавалось оттолкнуть от стен, и тогда они падали вниз со смертоносным грохотом. Воинов сталкивали с лестниц, и те обрушивались на землю, где погибали или получали тяжелые увечья. Многих убивали мечами, пока они двигались вверх. Крики раненых и умирающих, рев команд на греческом, датском, итальянском, немецком или французском языках, возникающий по временам звук императорских фанфар, грохот раскалывающихся на куски ядер, разламывающих городские стены, сливались в адскую какофонию.
Раз за разом крестоносцы пытались установить у основания стен стенобитные тараны. Наверняка сидящие в машинах люди должны были испытывать острую клаустрофобию. Когда они подводили орудия к стенам, защитники города выливали со стен огромные чаны кипящего масла или жира. Едва ли можно представить себе шум, запах и жар, сопровождавшие эти потоки. Иногда тараны загорались, и тогда их команды получали жестокие ожоги. Крича, они выбегали из своего укрытия, ища воды или открытой земли, где можно было бы сбить огонь. Но таким образом они сразу открывали себя для вражеских стрел и снарядов.
Кроме горящего масла, защитники сбрасывали на врага огромные булыжники, которые губили как орудия, так и сидящих в них людей. Уроженцы Запада старались защитить свою армию ответной бомбардировкой. Корабельные катапульты сосредотачивали удар на защитниках над тараном, на этом же участке стен действовали лучники и воины на лестницах.
В тот день греки оказывали мужественное сопротивление. Мурзуфл, предвидя нападение, дал людям четкие указания, и его личное присутствие воодушевляло войска. Он разбил свои багряные шатры на холме у монастыря Пантепоптес за подвергавшимся обстрелу участком стены. Так он мог видеть происходящее за своими оборонительными сооружениями и отвечать на действия противника, что было редкостной удачей при средневековом отсутствии доступных ныне средств наблюдения. В то же время и крестоносцы могли видеть Мурзуфла («изменника», как называл его Робер де Клари), что только подстегивало их усердие.
Византийцы хорошо подготовились к наземной атаке. Они собрали множество огромных булыжников для использования против крестоносцев. После пожаров 1203 года среди города остались громадные кучи мусора — превосходного материала для подобных нужд. Греки втаскивали их в башни и сбрасывали гигантские обломки на осадные орудия крестоносцев, разнося их в щепки. Ущерб был настолько серьезен, что уроженцы Запада были вынуждены покидать свои машины и искать себе убежища.[524]
Но самым серьезным препятствием для крестоносцев оказалась погода. Вскоре после начала атаки ветер начал дуть со стороны берега, и это не позволяло основной части кораблей подойти достаточно близко к стенам, чтобы начать действия, которые дали бы решительный импульс их товарищам, сражающимся на берегу. Удалось занять лишь пять башен Константинополя, и ни одну из них не было возможности защитить. К полудню всем было ясно, что атака не удалась. Прозвучал сигнал к отступлению. Со стен Константинополя раздался радостный крик: городу удалось выстоять в первом испытании новой войны. Защитники глумились над нападающими, и Робер де Клари упоминает, что многие спускали штаны и демонстрировали крестоносцам свои зады. Мурзуфл стремился отметить победу и приказал трубачам играть триумфальный марш. Он щедро раздавал похвалы и считал успех доказательством собственного мастерства и умения в качестве правителя. «Ну, господа, разве я плохой император? Да у вас никогда не бывало столь прекрасного императора! Я ли не действовал умело? Мы можем их больше не бояться, я всех их перевешаю и обесславлю».[525]
Крестоносцы были весьма обескуражены. Множество достойных воинов погибло, часть орудий была разрушена или утрачена. Исход битвы приписывался божьей воле, а причиной поражения были сочтены грехи воинов. Балдуин Фландрский вынужден был признать, что его войска «с позором отступили от врага, часть которого в тот день показала свое превосходство во всех отношениях. В тот день казалось, что мы были изнурены до полного изнеможения».[526]
Исход кампании оказался под угрозой. Срочно собралось руководство крестового похода. Было необходимо предпринять немедленные и решительные действия, или поражение становилось неизбежным. Часть вождей стояла за изменение места удара, предлагая перенести основную осаду на другой участок, лучше всего — на стены, обращенные к Босфору, где крестоносцы могли бы координировать сухопутные и морские войска. Однако предложение было отвергнуто, как только венецианцы указали на быстрое течение, которое будет сносить корабли.
Французские нобли вместе с маркграфом Бонифацием и дожем внимательно рассмотрели положение. Они вспомнили успех на Золотом Роге в 1203 году и пришли к заключению, что основной причиной нынешних сложностей оказались коварные ветры. Было решено возобновить атаку на том же участке стены — но прежде сделать передышку для того, чтобы произвести ремонт кораблей, улучшить их и дождаться лучших погодных условий.
В то время как благоразумно производились подобные действия, необходимо было также восстановить моральный настрой войска. Изначально эта задача ложилась на духовенство. Успех был возможен, только если армия верила в то, что ее действия по-прежнему одобрены Господом. Многие воины пресытились сражениями, а события дня были столь печальны, что немало рядовых солдат не хотели продолжать осаду и стремились оставить город. Они просили разрешить им отправиться на Святую Землю, где могли бы выполнить свои обеты и вернуть к себе божественную милость. Виллардуэн писал: «Часть людей была бы только рада, если бы течение унесло их по проливу [прочь от Константинополя]… и не печалились о том, куда шли так долго, оставив эти земли позади».[527]
Духовенство обсудило положение между собой и остановилось на словах, которые собирались распространить по лишившейся боевого духа армии. Они должны были убедить людей в том, что события 9 апреля не были божественным осуждением неправедного предприятия. Война, говорилось в них, была справедливой и, оставайся у людей должная вера, могла достичь успеха.
Формулировка о боге, испытывающем решительность бойцов посредством временных неудач, была традиционным средством для оправдания неудачного хода любой кампании.[528] Такая интерпретация не лишала надежды на высшее одобрение экспедиции, представляя случившееся как способ, которым господь может выявить решимость своей армии. Было объявлено, что утром в воскресенье 11 апреля будут прочитаны проповеди. Каждый представитель высшего духовенства собирал свою паству. Епископы Суассона и Труа в Северной Франции, епископ Альберштадта из Германской империи, настоятель Симон Лоосский из Нидерландов и магистр Иоанн Ноэнский из Фландрии обратились к войскам. В собраниях участвовали даже венецианцы, официально все еще отлученные от церкви.
Обращение духовенства было составлено так, чтобы убедить и воодушевить крестоносцев. Доводы о недавнем нападении на Константинополь вращались вокруг двух тем. Во-первых, греки — изменники и убийцы, раз позволили погибнуть законному правителю Алексею IV. В обществе, связанном обязательствами перед феодальным властителем, где убийство помазанника было редкостью, такое нарушение обычных норм поведения становилось предметом серьезного беспокойства. Подобное преступление вполне могло оправдывать мщение. Проповедники разжигали страсти. Они заявляли, что греки «хуже евреев», и обращались к божественной и папской власти с просьбой о действии.
Выбор евреев в качестве объекта для сравнения указывает на то, сколь сильно духовенство старалось убедить слушателей в преступности Мурзуфла. Евреи, распявшие Христа, были в Западной Европе объектом жестоких оскорблений, так что связывание с ними имени Мурзуфла должно было вызвать мощный взрыв эмоций. Греки были противниками Господа. А потому заслуживали уничтожения.
Вторым аргументом духовенства был раскол между православной греческой церковью и Римом. Нежелание греков склониться перед владычеством Рима и их презрение к папству и католичеству в целом были достойны кары. Звучало утверждение об уверенности греков в том, что «все согласные [с законом Рима] — псы». Употребление образа собаки чаще всего практиковалось при обращении к мусульманам. Духовенство делало все возможное, чтобы отделить византийцев от прочих христиан, а потому описывало неприятеля как «врагов Господа». По этой причине уроженцы Запада могут не бояться господней кары за нападение на греков.
Наконец, духовенство приказало изгнать из лагеря всех проституток. Такое действие было вполне традиционным для обеспечения внешней чистоты мотивов армии крестоносцев. Во времена Первого крестового похода аналогичные действия были предприняты перед успешной Антиохийской битвой в июне 1098 года, а также перед окончательным штурмом Иерусалима в июле 1099-го. Однако вплоть до этого момента Четвертый крестовый поход не прибегал к столь мучительному самопожертвованию. Теперь же женщины были посажены на суда и вывезены из лагеря.
Духовенство прекрасно справилось с возложенной на него задачей. Крестоносцы воспрянули духом и убедились в том, что их борьба имеет нравственное оправдание. Епископы велели всем исповедаться, причаститься, а затем готовиться к сражению. К священникам выстроились огромные очереди людей, желающих поведать о своих грехах и получить прощение и утешение.
Кроме необходимой психологической подготовки, за несколько дней было приведено в рабочее состояние осадное снаряжение, ремонтировались корабли. Крестоносцы видели, что даже при наличии навесных мостиков у одиночных судов не достает боевой мощи для штурма башен. Для улучшения положения они связали суда попарно, чтобы удвоить мощь, которую можно было бы направить против конкретной точки. Такая конструкция позволяла протянуть лестницы с двух осадных башен, чтобы объять византийские укрепления наподобие рук. Такое смертельное объятие позволило бы нападающим удерживать подножие крепостной стены и вести по врагу более сосредоточенный огонь. В субботу и воскресенье французы и венецианцы занимались созданием новых кораблей со сдвоенными башнями.
Внутри же Константинополя греки радовались победе.
Они стали гораздо более уверенными, чем прежде: раз отразив крестоносцев, они не столь боялись врага. Наслаждаясь победой 9 апреля, Мурзуфл провел свои войска вдоль Золотого Рога и символически установил свой алый шатер против лагеря крестоносцев, прежде чем вернуться под укрытие стен. Воодушевленные поражением уроженцев Запада, жители Константинополя с большей отвагой готовились принять участие в новом триумфе царственного города.
Утром в понедельник 12 апреля начался новый штурм. Крестоносцы поднялись на свои суда и переправились через Золотой Рог к тому же северному углу города. Крупные транспортные корабли и галеры подошли к стенам максимально близко и стали на якорь. Оттуда могла вести огонь осадная артиллерия. Катапульты метали в сторону башен и деревянных надстроек град камней. Огромные горшки пузырились «греческим огнем» — оружием, которое впервые было применено в Византии в VII веке{42}. Турки использовали его против крестоносцев, но уроженцы Запада вскоре стали применять его в своих войсках. Современный арабский источник приводил состав, в который входили сырая нефть, оливковое масло и очищенная известь. Возможно, сюда же включались смола, канифоль, сера и дельфиний жир.[529] Неизвестно, какую комбинацию веществ использовали крестоносцы, но смесь разливали в керамические сосуды, которыми выстреливали в сторону византийских укреплений. Траектории полета этих смертоносных снарядов отмечали хвосты дыма. Перелетев небольшое расстояние, разделявшее корабли и стены, они взрывались, ударившись о свою цель. Однако греки хорошо подготовились, и стены были укрыты полотнищами, хорошо пропитанными огнеупорными жидкостями, так что возгораний не происходило.
С византийской стороны по кораблям крестоносцев вело огонь более шестидесяти камнеметных машин. Уроженцы Запада тоже были подготовлены к такой ситуации, и сети из виноградной лозы сводили ущерб к минимуму. Робер де Клари пишет, что даже огромные камни, которые не по силам поднять одному человеку, не причиняли нападавшим вреда.[530]
День шел к полудню, и битва разгоралась. Виллардуэн отмечает, что «крики с поля боя сливались в такой грохот, что казалось, будто весь мир рушится на кусочки». Но, несмотря на ожесточенное сражение, ни одна из сторон не могла достичь решающего перевеса. Противники хорошо подготовились к сражению, так что ни греческие катапульты, ни французские зажигательные снаряды не могли сломить неприятеля.
Мурзуфл вновь руководил своими войсками с холма Пантопонтес, воодушевляя людей и направляя их на те участки, где крестоносцы действовали особенно решительно. Балдуин Фландрский писал о «чудовищном сопротивлении со стороны греков», когда «ход сражения какое-то время был неясен».[531] К полудню уроженцы Запада начали уставать, и казалось, что греки снова одержали победу. Никита Хониат, находившийся в городе, пишет об ощущавшемся перевесе византийцев. Атака приостановилась.[532]
Когда казалось, что фортуна окончательно отвернулась от крестоносцев, сама природа вмешалась и внесла решительное изменение, которого так не хватало для победы. В понедельник утром дул слабый ветер, чего явно не хватало для кораблей. Но в начале дня бриз превратился в сильный северный ветер. Хлопанье парусов оповестило об этой перемене. Так нападению был придан толчок, которого прежде недоставало.
Робер де Клари писал: «Чудом Господним корабль епископа Суассонского ударился об одну из башен, ибо море, никогда не бывающее спокойным, вынесло его вперед». Другими словами, ветер подогнал один из тяжелых сдвоенных кораблей гораздо ближе к вражеским укреплениям, чем это случалось прежде. Знаменательно, что суда именовались «Рай» и «Паломница» (на нем находился епископ Труа), а к стенам они подошли в районе ворот Петрион. Балдуин Фландрский отметил «благоприятный знак, под которым они [корабли] несли паломников, сражающихся за Рай».[533] Однако Мурзуфл так хорошо организовал оборону, что временные надстройки на укреплениях делали их выше едва ли не любого осаждающего судна. В результате у греческих воинов было преимущество над большинством западных кораблей. В большинстве своем они оказались не в состоянии закинуть лестницы на верхушки укреплений, что не давало возможности создания плацдарма. Только четыре-пять крупных сдвоенных судов имели достаточную высоту, чтобы достичь вершин башен — однако до сих пор они не могли подойти настолько близко к стенам, чтобы воспользоваться своим преимуществом.
Теперь, когда складывалась благоприятная ситуация, крестоносцы должны были воспользоваться случаем. Демонстрируя блестящее мастерство мореходов, лестницы «Рая» и «Паломницы» были выведены с обеих сторон укрепления, так что впервые корабль крестоносцев объял одну из константинопольских башен. Наконец у уроженцев Запада появилась возможность ворваться в город.
Впереди на навесных мостках стояли трое воинов, готовых ступить на вражескую территорию. Наверняка они были готовы умереть — хотя, возможно, твердо веровали в промысел божий. И смерть, и слава принесла бы несказанные богатства: райское блаженство погибшему или вечную славу героя, первым вступившего в Константинополь. Не стоит забывать и об обещанной материальной награде. Гунтер из Пайри сообщает, что первому взошедшему на стены было обещано сто серебряных марок, а второму — пятьдесят.[534]
Но какие бы мотивы ни побуждали к действию, воины сталкивались с чудовищными трудностями. Облаченные в полный доспех, балансируя на лестницах, вознесшихся не менее чем на 95 футов{43} над палубой «Паломницы» и раскачивающихся взад-вперед, они должны были оказаться напротив открытого пространства или верхушки укрепления. Не было никакой возможности обеспечить в этот момент приближение корабля. Рыцари должны были оценить движение волн и расстояние для прыжка, который принес бы им славу или гибель у подножия. Словно и этого было мало, они должны были столкнуться с вооруженными защитниками города.
Первым на укреплениях оказался оставшийся неизвестным венецианец, который зацепился за край стены и перебрался через нее. Почти сразу защитники (скорее всего, Варяжская дружина) кинулись на него с топорами и мечами и изрубили на куски. Но его соратников это не испугало. Когда корабль качнулся в следующий раз, через пропасть перепрыгнул француз Андре Дюрбуаз, который приземлился на колени. Не успел он встать, как враги накинулись на него и нанесли множество ударов, но Андре был надежнее укрыт броней, чем венецианец. Изранив француза, защитники остановились — но, к их ужасу, крестоносец поднялся на ноги и вытащил меч. Объятый страхом, гарнизон бежал вниз, на другой уровень башни. Вера Андре принесла плоды. Как писал Робер де Клари, «милостью Божией они не нанесли ему серьезных ран, словно сам Господь охранял его, не желая продолжения обороны и смерти доблестного воина».[535]
Следующим на башне оказался Жан де Шуази, за которым следовали еще многие. Крестоносцы сразу подняли свой флаг в ознаменование прорыва. Они закрепили судно у башни и начали переходить на нее уже в значительных количествах, но их продвижение вскоре замедлилось. Ветер, оказавший неоценимую услугу, подогнав корабли к стене, теперь поднял такое волнение, что казалось, будто суда готовы обрушить башню. Крестоносцы решили отвязать швартовы, оставляя товарищей в башне без подкрепления и без пути к отступлению.
Вскоре бегство греков и варягов сняло остроту проблемы. Балдуин Фландрский позже вспоминал: «Епископские знамена первыми взвились над стенами, и первую победу Господь даровал служителям божественных таинств».[536] Разумеется, крестоносцы воодушевились и возрадовались, что Господь направил к укреплениям именно эти корабли. Но, хотя крестоносцы и увидели первые знамена на стенах, едва ли горстка воинов в башне могла сделать что-либо для прорыва в сам город.
Со своего наблюдательного пункта Мурзуфл делал все возможное, чтобы сплотить войско и направить его к оказавшейся под угрозой башне, но продвижение крестоносцев неумолимо продолжалось. Море поднесло корабли Пьера де Брасье к другой башне, и вскоре она также пала. Теперь у крестоносцев оказалось два плацдарма. Воины могли рассмотреть многочисленные вражеские войска под ними и по сторонам — на других башнях и на самих стенах.
Для того, чтобы перейти к следующему этапу действий, уроженцы Запада должны были увеличить количество людей на захваченных пятачках. Инициативу взял на себя Пьер, владетель Амьенский. Он понимал, насколько необходимо создать пролом в стене на уровне моря, а потому, заметив небольшие заложенные кирпичом боковые ворота, решил бить в них.
Пьер сошел с корабля со своим отрядом из десяти рыцарей и шестидесяти солдат и принялся за дело. Робер де Клари с особенным интересом описывает данный эпизод, поскольку героем оказался его собственный брат Алеме, весьма воинственный клирик, уже показавший себя во время стычки у башни Галата в июле 1203 года.[537] Часть людей пригнулась, чтобы ломать стену, остальные прикрывали их щитами, закрывая от сыпавшегося ливня снарядов. Когда греки поняли намерения крестоносцев, они бросились на защиту ворот и произвели мощную контратаку на отряд. Целый поток стрел и камней обрушился на щиты крестоносцев. Византийцы поднесли чаны с кипящей смолой и греческий огонь и начали поливать ими нападающих, но «чудом Божьим» крестоносцы не получили серьезных увечий. Решительность воинов была удивительной — но лишь столь отважные поступки способны изменять ход сражений. Топоры, мечи, кирки и прутья шли в ход, чтобы расшатать кирпичи, и наконец возник пролом, через который можно было попасть в город.
Что ждало их на той стороне стены? Тут кажутся вполне оправданными преувеличения средневекового хрониста. Робер пишет: «Они посмотрели в пролом и увидели множество людей, как высоких, так и низких, так что казалось, будто здесь собралось полмира, и они не осмеливались войти».[538] Кто бы ни пробрался в город первым, его ждал поистине горячий прием.{44}
На мгновение крестоносцы замешкались. Затем Алеме вышел вперед и подготовился. Робер испугался: ведь его брат подвергал себя невероятной опасности и почти наверняка шел на смерть. Будучи лицом духовного звания, Алеме наверняка полностью полагался на божественное покровительство, и поддерживал эту веру мечом, несмотря на канонический запрет на использование духовенством оружия. Робер молил брата отказаться от его замысла — но Алеме отодвинул его и согнулся, чтобы пролезть в дыру. Судя по описаниям Робера, движение это было похоже на протискивание через узкий дымоход. Когда Алеме прополз вперед, брат схватил его за ноги и в отчаянной попытке начал тянуть назад, но тому удалось вырваться. Он пополз дальше, отталкиваясь от сухого камня. Едва Алеме оказался на той стороне, как греки бросились на него, а сверху посыпался град камней, но ни один не попал в цель. Алеме вытащил меч и бросился на врагов, а те были настолько испуганы его храбростью, что развернулись и «бежали перед ним, как стадо коров». Отвага и вера одного человека создали необходимый перевес. Алеме крикнул товарищам: «Господа, ступайте смело! Они отступают в испуге и спасаются бегством». Когда Пьер Амьенский и Робер услышали его, они быстро присоединились к воину, а за ними следовали остальные рыцари и солдаты. И вот уже семьдесят крестоносцев оказались в городе. Не слишком могучее войско — хотя и достаточное, чтобы сломить дух оказавшихся поблизости греков.
Защитники начали отступление, но Мурзуфл оказался неподалёку и, видя опасность, пришпорил коня и поскакал к крестоносцам. Пьер Амьенский собрал своих людей: «Господа, нам надлежит достойно проявить себя! Мы будем сражаться — вот скачет император. Смотрите, не дайте ему пути, думайте только о том, чтобы достойно исполнить свой долг!»[539] Увидев решительность крестоносцев, Мурзуфл замешкался, остановился и повернул обратно к шатру. Ему не хватило наличных сил, чтобы начать схватку.
Тем временем известие о том, что крестоносцы проникли в город, стало распространяться, и обороняющиеся начали терять волю к сопротивлению. Как только непосредственная опасность миновала, Пьер приказал части людей проломить изнутри ближайшие ворота, так что воины с помощью топоров и мечей начали выламывать огромные железные болты и скобы, закрывавшие вход. Двери распахнулись, и транспорты с боевыми конями подошли к берегу и высадили своих пассажиров.
Никита Хониат признавал отвагу Пьера Амьенского, описывая этого рыцаря характерным цветистым языком:
«Он был более других способен привести противника в бегство, ибо ростом почти достигал девяти фатомов{45} [классическая аллюзия на „Одиссею"], а голова его была украшена шлемом в форме крепости. Окружавшая императора знать и остальные войска не могли взирать на шлем рыцаря столь ужасающих размеров и сочли привычное уже бегство самым действенным способом спасения».[540]
Несмотря на стиль Никиты, можно признать, что боевые качества Пьера испугали византийцев, и совершенный им прорыв действительно привел к поражению греков. Новые суда высаживали лошадей на берег, новые ворота открывались для них, и конные рыцари входили в город и быстро расходились по нему.
Всадники направлялись к лагерю Мурзуфла на холме в монастыре Пантепоптес. Люди императора были стянуты для встречи крестоносцев, но, увидев скачущих на них воинов, впали в панику и разбежались. Никита Хониат был в ярости от их трусости: «Так, слившись в единую трусливую душонку, тысячи малодушных, за которыми было преимущество возвышенного расположения, были изгнаны одним человеком [Пьером Амьенским] из укреплений, которые были призваны защищать».[541] У Мурзуфла не было другого выбора, кроме бегства. Он бросил свой шатер и казну и бежал в центр города, в замок дворца Буколеон. Пьер тем временем занял бывший императорский штаб и позаботился об оставленных там ценностях. Вокруг спасались бегством греки. Вид устремившихся в город крестоносцев и бегство императора повергло византийцев в отчаянное отступление. Робер де Клари был краток: «Так город был взят».[542] Множество греков бежало к Золотым Вратам в дальней части города, где, разломав перекрывавшую выход кладку, устремилось «навстречу заслуженной гибели», как гневно писал Никита Хониат.[543]
Крестоносцы вошли в Константинополь, и начался новый этап сражения. Тяготы мучительного многомесячного ожидания на берегах Золотого Рога, усиленные явным вероломством греков, вылились в чудовищную волну насилия. Виллардуэн писал: «Затем последовала резня и грабеж. Греков убивали повсюду… Количество убитых и раненых было столь велико, что ни один человек не взялся бы счесть их».[544] Верховых и боевых лошадей и мулов захватывали в качестве добычи в возмещение тысяч животных, павших в течение кампании. Балдуин Фландрский пишет, что крестоносцы «были заняты убийством», уничтожив «немалое количество греков».[545] В «Devastatio Constantinopolitana» описывается «чудовищное избиение греков».[546] Эти три свидетельства очевидцев явно показывают, насколько жестока была эта стадия битвы.
Гунтер из Пайри верил, что священное воинство возглавляет сам Христос, его текст воспевает достижения крестоносцев и изображает их проявлением божественной воли. Но в нем есть и неправдоподобный призыв к милосердию, который другие свидетели отнюдь не считают своевременным.
«Вы сражаетесь в Христовых сражениях. Вы выполняете Его мщение. Его воля предшествует вашим действиям. Врывайтесь! Ломайте преграды, крушите трусов, наступайте отважно! Кричите громовыми голосами, потрясайте железом, но не проливайте лишней крови. Повергайте их в ужас — но помните, что они ваши братья, над которыми вы одерживаете верх, ибо их вина привела к такому результату на время.
Господь пожелал обогатить вас имуществом обидчиков, чтобы не обобрали их другие воины. Смотрите, дома их открыты и наполнены вражеским добром, и у древних сокровищ появится новый хозяин».[547]
Немалая часть византийской знати укрылась в безопасности Влахернского дворца, а затем бежала дальше через его ворота. После тяжелого дня крестоносцы решили отказаться от дальнейшего преследования. Руководство было озабочено тем, что воины могли рассеяться в огромном городе, и опасалось контратаки со стороны греков или же использования огня, который мог разделить армию на части. Учитывая немалые размеры Константинополя, не стоило рассчитывать занять весь город за один день, а потому необходимо было объединение усилий. Основная масса западной армии переправилась через Золотой Рог и встала лагерем снаружи у ворот и укреплений, обращенных к воде. Балдуин Фландрский занял прекрасный императорский шатер (учитывая последующие события, это можно счесть предзнаменованием), а его брат Генрих разместил войска перед Влахернским дворцом. Маркиз Бонифаций со своими людьми расположился к юго-востоку от лагеря Балдуина в одном из густонаселенных районов города.
Только один из вождей крестового похода не смог принять участия в осаде. Граф Людовик де Блуа с зимы страдал мучительной лихорадкой и был настолько слаб, что не мог сражаться. Однако, не желая пропустить сражение, он приказал внести себя на борт одного из кораблей, с которого мог хотя бы смотреть на подвиги своих друзей и соратников.[548]