Глава 2. Сто лет без погромов

Глава 2. Сто лет без погромов

Россия — страна с сильной традицией враждебности к евреям.

М. Агурский

100 лет без погромов

Российская империя многими чертами напоминает Римскую. В том числе и положением евреев в разных ее частях. Великороссия, создательница Российской империи, очень напоминает западную, латинскую, часть Римской империи.

В Великороссии изначально, до XVIII века, евреев практически не было. Были отдельные выкресты, попавшие в Россию явно с Запада.

После Украинской войны 1654–1667 годов многим «выведенным» из Великого княжества Литовского и Русского предложили остаться в Московии, в том числе и многим евреям. Некоторые из них приняли предложение, потом перешли в христианство и стали основоположниками русских дворянских фамилий^{164}.

Другие крестившиеся евреи поселились на Дону, в станице Старочеркасской и от них пошло несколько казачьих фамилий.

В конце 1660-х годов англичанин Коллинз писал, что «евреи с недавнего времени размножились в Москве и при дворе», потому что им помогает и покровительствует придворный врач-еврей^{165}.

На слободе Кукуй было много самого разного люда. Есть упоминания и о конкретных еврейских фамилиях. У меня нет никаких данных о том, были ли на Кукуе «настоящие» евреи — то есть люди, которые придерживаются иудаистского закона, едят кошерную пищу и ходят в синагогу. Вроде бы на Кукуе синагоги-то как раз и не было. Свидетельство Коллинза становится вполне понятным в одном случае — если речь идет о выкрестах.

Вот выкрестов на Кукуе было много, потому что в Россию ехали в основном от полной безнадеги (а безнадега у неприкаянных выкрестов случалась куда чаще, чем у гоев). Или ехали забубенные головушки, стремясь спрятаться вдали от цивилизации. То ли от полиции, то ли от кагала, то ли попросту от стыда — все одно ведь где спрятаться, верно?

Кукуй, как и всякое подобное место (например, колониальная армия Ост-Индской компании или пиратская республика на острове Тортуга), — это вообще классический случай невероятного смешения самых разнородных людей. На Кукуе за одним столом в таверне «Пестрый кобчик» могут мирно попыхивать трубками потомок шотландских королей, выкрест с юга Франции, лютеранский священник из Гамбурга и бежавший из-под собственной виселицы пират Индийского океана, в крови которого смешиваются три европейских и пять туземных народов. Эти тонкости хорошо различали сами обитатели Кукуя, но их вполне могли никак не замечать русские. Для них даже и различия между разными еврейскими народами были не очень важны, и шотландцы, голландцы, швейцарцы, французы и датчане смешивались в единую груду «немцев».

Можно уверенно говорить о еврейском происхождении целого ряда крупных, известных деятелей в эпоху, предшествующую Петру I, и в эпоху Петра. Часто говорилось о еврейском происхождении Франца Лефорта. Вполне определенно были евреями вице-канцлер Петр Шафиров и Антон Девиер, первый генерал-полицмейстер Петербурга и зять Меньшикова, начальник тайного розыска Вивьер и даже любимый шут Петра, Акоста.

Весьма приближены ко двору были и двоюродные племянники Шафирова, Абрам и Исаак Веселовские. О том, были ли крещены эти двое, и о вероисповедании Акосты мне ничего не известно. Сохранилось письмо Петра к Абраму Веселовскому: «Для меня совершенно все равно, крещен человек или обрезан, чтобы только он знал свое дело и отличался порядочностью». В пользу того, что Веселовские были не крещены, а обрезаны, говорят и их имена: при крещении ведь имена давали по святцам, христианские.

Но в том, что все остальные — выкресты, можно говорить совершенно точно. Причем люди с французскими фамилиями Лефорт, Девиер или Вивьер крещены были никак не в России. Это — евреи из Западной Европы, потомки сефардов. Польско-русские евреи при Петре представлены разве что Шафировым, да и тот — выкрест во втором поколении.

Приходится констатировать факт — и в начале XVII века в Российской империи, прямой наследнице Московии, нет евреев. Есть тоненький ручеек еврейских выкрестов, перетекающий из-за рубежа. Этим евреям, как и отдельным выкрестам из польско-русских евреев, Московия готова предоставить полное право ассимилироваться в русском народе, в том числе и в рядах самой высшей знати (дети и внуки Шафирова и Девиера вошли во многие фамилии высшего русского дворянства).

Наиболее многообразна, пожалуй, судьба некоего Грюнштейна, который выкрестился еще в Саксонии в лютеранство и стал купцом. Но персы почему-то торговать с ним не стали, отняли у него товар и самого чуть не убили. В чем тут дело: в особенностях характера самого Грюнштейна, восточном коварстве или в интриге конкурентов — я не знаю. Потеряв все свое имущество, Грюнштейн не впал в смертный грех отчаяния, а принял православие и вступил рядовым в гвардейский Преображенский полк.

Участник переворота Елизаветы Петровны, он получил, в числе прочих пожалованных, чин адъютанта, потомственное дворянство и 927 крепостных душ. Распорядиться «случаем» Грюнштейн не сумел — то гонялся со шпагой за генеральным прокурором, то стал разбойничать на большой дороге, причем ограбил и избил как-то родственника любовника царицы, Разумовского. Это не сошло ему с рук, и Грюнштейна сослали в Устюг.

Судя по его похождению, тип этот то ли уголовный, то ли не очень вменяемый… Но тут уж ничего не поделаешь, вот с таким выкрестом имела дела Елизавета.

Были евреи из стран, с которыми Российская империя оказалась тесно связана. Хотя бы финансист из Курляндии, Леви Липман, придворный банкир Анны Иоанновны. Возможно, он оказывал ей услуги, еще когда она жила в Курляндии, а уж после ее воцарения стал одним из влиятельнейших лиц.

При Анне племянники личного друга Петра Веселовского сосланы, но при Елизавете возвращены, осыпаны милостями, и дипломат Исаак Веселовский занимает видное место при дворе, а его брат Федор (видимо, крещеный?) стал куратором Московского университета.

Но это все политика по отношению к выкрестам, а не евреям. По отношению к евреям — к евреям ашкенази как особому народу, евреям как людям особой религии и особой цивилизации в Московии нет никакой определенной политики. Это касается как евреев Польши и Западной Руси, так и европейских евреев. Для Московии их как бы и нет.

Появляются ашкеназские евреи…

Ашкеназские евреи оказываются в Московии и во владениях Российской империи — на тех самых «Левобережных Украинах», которые Московия приобрела в ходе Украинской войны и закрепила за собой по Андрусовскому миру 1667 года.

Теоретически евреев там быть не должно, потому что в Московию их не пускали и всем было велено убираться. Но это теоретически, потому что в плане практики помещики нуждались в арендаторах, крестьяне — в кабаках, а те и другие — в продуктах ремесла и торговли. Ведь сами они ничем заниматься не хотели, кроме самого простого и привычного.

Екатерина I в 1727 году тоже издает указ о выселении евреев из Украины. Как он исполнялся, нетрудно себе представить.

При Петре II, в 1728 году, официально разрешается «временное пребывание» евреев на Украине. При Анне Иоанновне это разрешение распространяется на Слободскую Украину, к северу от Полтавы, на Смоленскую губернию. В 1734 году разрешили евреям брать в аренду помещичьи земли, торговать водкой — то есть жить постоянно. В 1736 году даже позволили «временное пребывание» в самой Великороссии для торговли водкой. Видимо, так и попал в Петербург несчастный Лейба Борухов…

В 1738 году, в правление Анны Иоанновны, в Петербурге сожжены на кострах смоленский еврей Лейба Борухов и капитан-лейтенант Возницын, родной племянник вице-канцлера П. Возницына. Борухов смог обратить «посредством разговоров» капитан-лейтенанта в еврейство. Откуда взялся в Петербурге Лейба Борухов, мне не удалось установить — ведь малоросским евреям категорически запрещено было въезжать в Великороссию! Разве что приехал по торговым делам, временно. И надо же было ему оказаться таким хорошим проповедником!

Елизавета Петровна в 1742 году, обнаружив, что, хотя жить евреям в империи запрещено, они «под разными видами жительство свое продолжают», повелела «из всей нашей империи всех мужеска и женска пола Жидов со всем их имением немедленно выслать за границу и впредь ни для чего не впускать, разве кто из них захочет быть в христианской вере греческого исповедания».

Как ни уговаривали царицу и Сенат, и Войсковая канцелярия, как ни пугали сокращением государственных доходов, Елизавета осталась непреклонна и на докладе Сената начертала ставшее знаменитым: «От врагов Христовых не желаю интересной прибыли».

Но и этот указ никогда не был исполнен, по крайней мере, не был исполнен полностью.

Екатерина II приехала в Россию из страны, где эмансипация евреев уже готовилась. Она без особых проблем разрешила бы евреям жить во всей Российской империи, но Сенат протестовал, общественное мнение не было готово, и Екатерине даже для заселения евреями совершенно пустой, лишенной земледельческого населения Новороссии пришлось пойти на довольно забавный подлог.

Руководство всем делом было сосредоточено в Риге, а руководить поручили нескольким еврейским купцам, во всех документах называя их «новороссийскими купцами», тщательно скрывая их национальность и вероисповедание. Населять же пустынную Новороссию согласно инструкции следовало, «не спрашивая веры и народа».

Отмечу — Екатерина II, судя по всему, первая императрица, у которой вообще было какое-то определенное мнение относительно евреев. Но в конце концов она — чистокровная немка, выросшая и воспитанная в Германии. А для нее евреи — это или выкресты, или некие непонятные призраки, движущиеся через границу с Речью Посполитой. Призраки, о которых даже невозможно сказать точно — есть они вообще или только померещились со страху.

Но тут подоспели новые политические события…

Награда за храбрость русских войск

В 1772 году произошел первый раздел Польши: Австрия, Пруссия и Российская империя отторгли часть территории Речи Посполитой. Часть исторической Западной Руси вошла в состав Российской империи. В 1795 году, после третьего раздела Польши, Речь Посполитая полностью перестала существовать. Три державы-победительницы полностью разделили всю ее территорию; само понятие «гражданин Польши» исчезло, были только подданные трех империй с паспортами Австрии, Пруссии или Российской империи. В числе земель Речи Посполитой была и Страна Ашкенази, среди ее подданных — порядка миллиона евреев-ашкенази.

Во время войн с Наполеоном часть поляков пыталась воевать на его стороне: вдруг Наполеон восстановит… ну, пусть не Речь Посполитую, но хотя бы уже Царство Польское… Хотя бы даст независимость этнической Польше…

Нет оснований думать, что Наполеон собирался хоть как-то пойти навстречу полякам, но проверить это нет уже никакой возможности: разбитый наголову, Наполеон при всем желании не мог ничего и никому дать, ничьих государств восстановить, никаких договоров подписать.

После войн с Наполеоном к Российской империи отошел еще один изрядный кусок бывшей Речи Посполитой — сердце этнического польского государства со столицей Речи Посполитой Варшавой.

В Российской империи это понимали как блестящее завершение векового спора Польши и Московии. И как завершение объединения русских земель вокруг Москвы. После третьего раздела Польши только одна часть Древней Руси была еще не под скипетром русских царей: Галиция, древняя Галицкая Русь. Отошла она к Австрии, и хотя Петербург не объявил Вене войну за Галицию, воспринималось это как временное состояние. Рано или поздно, но Галиция должна была воссоединиться с остальной Россией!

Впрочем, и сама коренная Польша вовсе не казалась русским таким уж чужим государством. И в поляках текло много русской крови, и в русских — польской. Не так уж давно, всего сто лет назад, в начале — середине XVII века, ополячилось русское дворянство Западной Руси. Русские князья из рода Рюрика — Острожские, Сапеги, Понятовские, Чарторыйские, Вишневецкие — встали у трона польских королей. Поляки казались скорее заблудшими братьями, чем совершенно иным и чуждым народом. Их цепкое мужество во время восстаний вызывало уважение, культура дворянских имений и каменных европейских городов оставалась выше, чем дворянских гнезд Великороссии. Екатерина II ведь не потому так долго противилась прусскому плану — разделить Польшу, что старалась сохранить польскую государственность. А потому, что надеялась присоединить к России не часть польской территории, а всю Речь Посполитую…

Победители — русские, пруссаки и австрийцы — вполне сознательно разделили Речь Посполитую, но они даже не думали, что вместе с ней разделили и Страну Ашкенази, разорвали еще один народ.

В Австрии в 1774 году провели довольно тщательную перепись, которая установила 224 981 еврея на бывшей польской, а теперь на австрийской территории.

Пруссии «досталось» порядка 240 тысяч польско-русских евреев.

После трех разделов Польши к 1795 году в пределах Российской империи появилось порядка 700 или даже 800 тысяч человек обоего пола и всех возрастов. Определить точнее трудно потому, что Российская империя и для всех остальных подданных подробных летописей не вела, учитывалось только податное население — взрослые мужчины. А этих «податных евреев» кагалы скрывали изо всех сил, и по понятным причинам: чтобы платить меньше податей.

В любом случае Российская империя оказалась государством примерно половины всех живших тогда на земле евреев.

«Трофейными немцами» называли порой прибалтийских немцев. Тогда и евреи Речи Посполитой, Польши и Западной Руси — тоже «трофейные евреи». Эти евреи с полным основанием могут быть названы русскими евреями. Тем более что ведь и страны, которые сейчас называют Украиной и Белоруссией, исторически являются частями Руси, а там они жили по меньшей мере с VIII–X веков. Итак, евреи — это русские.

Но с таким же и даже с большим основанием эти евреи могут быть названы польскими. Ашкенази — это русско-польские или, если так больше нравится, это русско-польско-литовские евреи. Евреи Речи Посполитой.

Почему именно они — русские евреи?

В Российской империи и в СССР жило, а в Российской Федерации и по сей день живет много и разных евреев.

В СССР существовала традиция — считать началом всякого исторического явления то, что происходило с любыми народами, жившими на территории СССР. Скажем, были у греков каменные города в Северном Причерноморье, возникали и гибли целые эллинистические государства — и в курсе «Истории СССР» старательно описывалось их появление и история. Если применить этот метод — то русским евреям то ли две, а то ли даже две с половиной тысячи лет…

На территории эллинистического Боспорского царства, в городе Горгинии (там, где сейчас стоит Анапа), найдены надгробные мраморные плиты с надписями на иврите. В 1865 году А. Я. Гаркави опубликовал эти надписи; стало известно, что уже в 42 году до Р.Х. здесь существовала еврейская община.

Известно, что в VI веке до Р.Х. евреи проникли из Персии в Грузию и основали там несколько колоний. Грузия вошла в состав Российской империи? Вошла. Значит, и эти евреи — тоже русские. Логично?

Разумеется, и после этого в России появляются евреи из Западной Европы и Германии. Некоторые из них очень известны — хотя бы знаменитый канцлер Нессельроде, министр иностранных дел при Николае I, или Шафиров, сама фамилия которого явно происходит от «шафар» — ритуальная труба, которой сзывают на молитву в синагогах.

Но все это — отдельные люди, опять же, часть еврейства, уже ассимилированного в Голландии или в Германии. Эти этнические евреи выступают вовсе не как евреи, не как сефарды… а как голландцы или немцы. И так же быстро растворяются в рядах русского общества.

В начале XIX века присоединяют Кавказ, и в составе Российской империи оказываются горские евреи, говорящие на еврейско-татском языке. Это — потомки персидских евреев Средневековья.

Тогда же под Российскую империю уходит Грузия, со своими десятью или двадцатью тысячами грузинских евреев.

Середина — конец XIX века — завоевание Средней Азии, и русскими подданными становятся среднеазиатские евреи Коканда, Бухары и Самарканда.

Самый конец XIX — начало XX века, освоение Русской Маньчжурии — и в Дальнем, Харбине, Владивостоке появляются китайские евреи. Во Владивосток они порой приезжают как китайские купцы, и если специально не сказать, русские люди и не догадались бы, что имеют дело вовсе не с китайцами (привет расовой теории!). Никакой общины во Владивостоке не появляется, а когда в Харбине строится синагога — для русских евреев, разумеется, пришедших сюда вместе с русским населением, — в числе ее прихожан оказываются и китайские евреи.

Но все эти группы евреев — западноевропейские, среднеазиатские, кавказские, грузинские, китайские — все они не сыграли в истории Российской империи никакой самостоятельной роли. Есть только одна группа евреев, которая сыграла в истории России какую-то самостоятельную роль. Это те евреи, которые попали в российские подданные невольно, никак не по своему желанию. Они стали русскими евреями в составе остального населения бывшей Речи Посполитой.

Первая волна погромов (1821–1881)

С первого раздела Польши до 1881 года в Российской империи не состоялось ни единого погрома, во время которого русские нападали бы на евреев или наоборот.

Погромы в Одессе в 1821, 1859, 1871 годах, в Аккермане в 1862 году устраивали местные греки: хлынувшие в Новороссию евреи чинили им жестокую конкуренцию. Да еще прошел слух об убийстве в Стамбуле греческого патриарха Григория… Вообще-то Григория повесили, когда началось греческое восстание, а султанское правительство обвинило православное население империи и духовенство Стамбула в сочувствии греческому движению. Тогда по всей Оттоманской империи прокатились христианские погромы. Абдаллах-паша «гнал христиан, сажал в тюрьму архиереев и приматов во всех городах своего пашалыка, требовал непомерных контрибуций, для уплаты коих христиане были доведены до того, что даже церковное серебро обращали в слитки»^{166}.

Но прошел слух — к убийству патриарха причастны и евреи…^{167}

Свидетели безобразий повествуют, что самих евреев никто пальцем не трогал, погромщики только уничтожали их имущество. И возле часовых мастерских, например, высились груды осколков разбитых о мостовую часов.

Насчет «не трогали пальцем» мне трудно поверить — потому что должен был хотя бы один еврей попытаться защитить свое имущество. А кто кого сильней в этом случае ударил — честное слово, это уже вторично.

Главное же — никаких русско-еврейских или еврейско-русских погромов не было и в помине. Нигде.

Массовая ассимиляция

Была же очень многочисленная ассимиляция евреев в Российской империи. Причем буквально сотни тысяч людей и выкрещивались, и, оставаясь в иудаизме, всеми силами стремились войти в мир русского языка и русской культуры.

Много писалось о том, как проникали евреи в различные сферы русской жизни, как еврейский капитал проникал в экономику… Писалось по-разному: то очень сочувственно, то с ужасом, как самые зловещие проявления еврейского засилья и владычества.

Писал об этом и я — причем ни с той, ни с другой стороны. Просто старался объяснить, что же вообще происходило. Здесь я не буду приводить статистику, отсылая заинтересованного читателя к другим моим книгам^{168}.

Главное — казалось бы, ничто и ни в какой мере не омрачало отношений русских и ашкеназских евреев. Но стоило погибнуть Александру II Николаевичу, и оказалось — противоречия есть, хотя и не в Великороссии.