ВВЕДЕНИЕ
ВВЕДЕНИЕ
Когда я был еще маленьким мальчиком и только что начал читать, к нам из далекого в те времена Техаса приехала любимая подруга детства моей матери. Она привезла мне книгу. Эта книга, потерянная затем где-то в те давние дни детства, может быть, больше повлияла на мое воображение, чем любая другая из прочитанных мною, прежде всего — благодаря ее многочисленным и ярким иллюстрациям.
В книге[21] рассказывалось о людях, открывших неведомые страны мира — о первооткрывателях, исследователях, конкистадорах Волнующие, живые гравюры на дереве и цветные литографии книги ярко запечатлелись в моей детской памяти, и хотя с тех пор прошло много лет, они не забылись и не померкли.
Среди всех этих иллюстраций я помню такую: в воздухе мчится призрак Васко да Гамы, в полном вооружении, а за ним с яростными криками мести гонятся его жертвы — полуголые безоружные люди, с отрубленными руками, с зияющими ранами, с искаженными от мук лицами; они хотят схватить своего смертельного врага и отомстить ему.
И до сих пор в моих глазах стоят как живые яркие литографии на разворот: Васко да Гама уничтожает арабский корабль, Васко да Гама перед правителем Каликута и все другие поразительные картины, иллюстрирующие его карьеру. Эти-то страницы, время от времени встававшие в моей памяти в течение многих лет, заставили меня написать данную работу.
Совсем недавно мне попала в руки та самая книга. Увы, какое разочарование! В ней масса ошибок и ложных положений. А некогда пленившие меня иллюстрации оказались подборкой картинок, взятых для этого «подписного издания» из разных источников.
Дон Васко, вместе с доном Мануэлом рассматривающий карту своего будущего плавания, показан здесь стариком с безумными глазами, с белой бородой лопатой. Несколькими страницами дальше он изображен уже в виде елизаветинского галантного кавалера с остроконечной бородкой-эспаньолкой, а перед ним стоит посланник короля Каликута. На самом же деле в тот момент, когда Васко да Гама отправился в свое знаменательное плавание, ему едва ли исполнилось тридцать лет.
И ныне, через полустолетие с лишним, хотя я уже миновал тот возраст, чтобы читать такие книги, все же она нравится мне; она первая зажгла мое воображение и возбудила интерес к истории и путешествиям. И хотя я побывал и даже жил во многих странах, описанных на ее страницах, ни одна из них меня так не волновала, как волновали страны, в которые уносила меня на ковре-самолете волшебная книга, уничтожавшая и время и пространство и все вокруг озарявшая золотым светом детства. А той, кто эту книгу мне дал, — давно уже отправившейся к праотцам мисс Энни Гаррис из Гиддингса, Техас, мой земной поклон и вечная признательность.