Глава 14 Признание брака недействительным

Глава 14

Признание брака недействительным

Я должна была вернуться в Швецию на Рождество, но внезапно мне пришла телеграмма от короля с повелением ехать в Италию и присоединиться к королеве на острове Капри.

В течение некоторого времени королева вела жизнь больного человека, а так как она не выносила холодной погоды, всегда проводила зимние месяцы там. Теперь она чувствовала себя хуже, чем обычно, и нуждалась в дружеском общении.

Я доверила своего сына заботам наследной принцессы, которая проезжала через Париж, и выехала в Италию с двумя Рудебеками (которые, кстати, не состояли в родстве). Через несколько дней мы пересекли Неаполитанский залив и высадились на Капри. Вилла королевы была на возвышенной части острова; сюда я и приехала.

Кроме фрейлины и управляющего, живших на вилле, с ней был ее доктор. Доктор М., которого я до этого не видела, был человеком, о котором много говорили в Швеции. Хоть он и был шведом по рождению, он редко ездил туда. На Капри у него в собственности были две виллы, в одной из которых он жил весьма уединенно, ежедневно навещая королеву. Он пришел к чаю на следующий день после моего приезда и приобрел привычку приходить постоянно во второй половине дня приблизительно на час для музыкальных упражнений. Королева была талантливой пианисткой; она аккомпанировала нам с доктором, когда мы пели. Доктор М. был мужчиной средних лет. Он носил небольшую бородку, которая, как и его волосы, была почти белая, и всегда прятал глаза за синими очками. Он сказал, что практически слеп, но когда я лучше узнала его, заметила, что даже линзы очков не могли скрыть силу его взгляда, который имел остроту лезвия и совершенную ясность.

Он прилагал явные усилия к тому, чтобы завоевать мое доверие, что было ему совсем не трудно. Он водил меня гулять и показывал прекрасные виды острова, которые любил. Человек большого ума, он обладал глубоким пониманием людских характеров. Я еще ни разу не встречала человека, который разговаривал бы со мной так, как он. Уединенный образ жизни очень многому научил его, и он разъяснял мне значение многого из того, что я прочитала из истории или наблюдала в природе и в человеческом характере, но никогда по-настоящему не понимала. Я навещала доктора на его вилле, которая представляла собой бывшую башню, построенную во времена сарацин. Он жил как отшельник, глубоко погруженный в размышления и созерцание этих уединенных мест.

Немногочисленные комнаты его башни были обставлены просто, но каждый предмет был редок и ценен. Вечером, когда темнело, зажигались серебряные, с гравировкой, римские масляные светильники. Не было ни одной негармоничной ноты во всем этом необычном доме. Все занимало свое место: от серебряных ламп до пирожных с фруктами, приготовленных старой крестьянкой, и любопытной кухонной утвари.

Умно, тактично доктор М. расспрашивал меня о моей жизни. Я полностью доверилась ему. Я рассказала о своем детстве, воспитании и замужестве, о печалях и разочарованиях, которые жизнь до сих пор приносила мне, о своем одиночестве, о своих самых глубоких личных проблемах. Я разговаривала с ним также о своих трудностях в поиске цели в жизни и о сомнительном состоянии своего здоровья, что, по моему мнению, было результатом моих волнений, самобичевания и уныния. Он терпеливо слушал, но именно мое здоровье, казалось, по-настоящему интересует его. Он много расспрашивал меня о моих детских болезнях и о моей наследственности. И по сей день я не знаю, какие выводы он сделал. То, что он сказал мне внезапно, почти резко, было следующее: у меня есть признаки болезни почек, и жизнь в холодном климате может быть вредной для меня.

Он предложил королеве написать своему мужу, что более длительное пребывание на Капри будет полезно для моего здоровья, и хотя я, как и планировала, вернусь в Швецию на Новый год, мне следовало бы вернуться на Капри сразу же после него. Королева так и сделала, и я уехала в Стокгольм с чувством, что в лице доктора М. я обрела друга и, может быть, нового и могущественного союзника.

В Швеции зимние виды спорта захватили, почти опьянили меня, и мои хвори, реальные или выдуманные, были на некоторое время забыты. Моя невестка организовала хоккейные команды из женщин, и мы играли на льду почти целый день.

В феврале король поехал, как обычно, в отпуск на Капри и взял меня с собой. Все было устроено так, что я должна была ехать без сопровождающих лиц. Король погостил на Капри всего несколько дней, а затем уехал в Ниццу. Я осталась одна на королевской вилле по-прежнему без всякого окружения.

Я никогда раньше не жила в таком глубоком уединении: ни звуки из внешнего мира, ни единая душа не проникали в это убежище. Остальной мир просто не существовал для нас. Мы вернулись к прежним привычкам; доктор и я пели под аккомпанемент королевы, возобновили наши прогулки и бесконечные споры. Но теперь отношение доктора ко мне переменилось: его мягкость исчезла, он стал чрезвычайно строг, обвинял в легкомыслии и непостоянстве и упрекал меня в том, что моя жизнь бесполезна и пуста.

Я слушала без возмущения или протеста, потому что была молода и неопытна. Мне казалось достаточно естественным, что он так разговаривает со мной, и я честно пыталась найти в том, что он говорил, какое-то руководство на будущее. Но он так подчеркивал мою неуравновешенность и другие недостатки, что я все больше сомневалась в себе и в конце концов впала в отчаяние. Неуверенность, сомнения вернулись вновь и даже усилились. Я чувствовала, что постепенно теряю ту малую толику независимости и свободы действий, которой за последние несколько лет я сумела добиться.

В марте доктор решил, что перемена пойдет на пользу как королеве, так и мне, и мы все вместе отправились в Сорренто, а затем в Амальфи. На обратном пути королева простудилась и серьезно заболела. Ее состояние не давало повода для тревоги, но требовало полнейшего покоя, и мое присутствие в доме, казалось, причиняет ей беспокойство.

Доктору М. пришлось телеграфировать в Стокгольм, чтобы компаньоны приехали ко мне на Капри, и устроил так, чтобы всех нас поселить на большой вилле, тогда никем не занятой. Заметно, что это не доставляло ему ни малейшего удовольствия, он надеялся изолировать меня от постороннего влияния, кроме своего собственного.

С приездом двух Рудебеков мое здоровье и энергия отчасти восстановились. Мы вели приятную и счастливую жизнь на той белой вилле с видом на Неаполитанский залив. Время пролетало быстро; вскоре уже наступила весна, очаровательная, нежная весна с запахами розмарина и морского бриза. Пришла пора уезжать с острова.

Доктор снова выразил серьезную озабоченность моими почками. Теперь он был в полной уверенности, что они серьезно поражены. По его словам, я должна была поехать с ним и с королевой в Германию и показаться специалисту, и никакие обстоятельства не должны помешать мне вернуться на Капри следующей зимой.

Как только королева достаточно окрепла, мы покинули Капри и поехали из Неаполя в Рим, где провели несколько дней в «Гранд-отеле», потом в Карлсруэ, а оттуда в Мюнхен на прием к специалисту. Осмотрев меня, два доктора посовещались, и специалист подтвердил точку зрения доктора М.

Они постановили, что зимой климат Швеции для меня опасен. Моя судьба была окончательно решена. Теперь каждую зиму – на Капри! Я понимала не без тревоги, что изменится вся моя жизнь. В будущем мне придется покидать дом и семью и более шести месяцев каждый год проводить в чужой стране, в атмосфере нездоровья. Приговор был окончательный, так как согласие короля и королевы уже было дано.

Но доктор М. теперь желал получить также одобрение и какого-нибудь члена моей собственной семьи. Так случилось, что тетя Элла была за границей. Впервые после того, как она стала вдовой, решила поехать в Англию навестить свою сестру, принцессу Викторию Баттенбергскую, которая только что перенесла операцию. По предложению доктора я написала ей и попросила ее приехать в Швецию.

К моему глубокому удивлению, она приехала. Я принимала ее в Стенхаммере. Она была в своем монашеском одеянии; я была искренне рада ее видеть. В мое беспорядочное существование она внесла упорядоченную деятельность, и жизнь стала более размеренной. Я так завидовала ее спокойствию и удовлетворению своей работой, что ее монастырь в тот момент показался мне убежищем, где я тоже могла бы найти себе дело, быть полезной. Я умоляла ее взять меня с собой, принять меня в общину. Она печально улыбалась в ответ на мои вспышки и не давала никакого ответа.

Доктор М. приехал в Стенхаммер, и они несколько часов беседовали наедине. Ему было легко оказать на нее влияние, на которое он рассчитывал. Она уехала, думая, что я в хороших руках. Теперь доктор М. обладал всей властью, которая была ему необходима, чтобы стать абсолютным диктатором в моей жизни.

Это было в 1913 году, когда отмечали трехсотлетие династии Романовых. В то лето в Москве проходили празднования, и я на них присутствовала.

Император, императрица и вся царская семья только что вернулись из Костромы, колыбели династии Романовых, и жили в Кремле. Дмитрий ожидал меня в Николаевском дворце. Он стал выше ростом и превратился в очень интересного мужчину. Теперь он служил в конной гвардии в Санкт-Петербурге и вел совершенно самостоятельную жизнь. Я очень поразилась, увидев его таким возмужавшим, таким уверенным, в том самом Николаевском дворце, по которому он всего несколько лет назад бегал в своей синей фланелевой матроске. Теперь он стал лихим молодым офицером, с шумом проносящимся по извилистым улицам Москвы в автомобиле мощностью сто лошадиных сил.

Император и императрица были, как всегда, милы. Утомление от празднеств и приемов сказывалось на императрице, которая часто испытывала недомогание. Ей пришлось проводить дни в постели, вставая только для того, чтобы облачиться в парадные одежды с длинным шлейфом и надеть тяжелые украшения, показывая толпе на несколько часов свое всегда печальное лицо.

Почти каждый день после полудня мы с Дмитрием приходили во дворец, чтобы увидеться с императором и его дочерьми. Так как императрица отдыхала, чай разливала я. Император в такие минуты был оживлен; от шуток и анекдотов Дмитрия он сотрясался от смеха и его дети тоже.

Прошла череда обедов и приемов. Я особенно помню большой бал, который давали в залах Дворянского собрания, потому что мы с Дмитрием протанцевали вместе семь вальсов подряд, после чего император с улыбкой сделал нам знак и прислал адъютанта, который нам передал, чтобы мы для разнообразия танцевали и с другими гостями. Однако мы произвели сенсацию, так как оба вальсировали, надо признаться, очень хорошо!

Вернувшись с большой неохотой в Швецию, я обнаружила, что планы на зиму наконец прояснились. Доктор М. уже снял для меня на Капри виллу и нанял слуг. Он сказал, что я должна уехать к середине октября; он опередит меня на десять дней. Мой сын должен был остаться в Швеции со своим отцом и его родственниками.

Далее было договорено, что именно на этот раз я должна была поехать на Капри не через Париж, а через Берлин, где принц должен был представлять короля на праздновании столетия Лейпцигского сражения. Из Берлина я должна была поехать прямо в Италию, а принц – вернуться в Швецию.

Другими словами, доктор М. боялся того влияния, которое мог оказать на меня визит в Париж. Он не хотел никакого влияния, враждебного его собственному, и поэтому устроил так, чтобы я не смогла повидаться с отцом.

Я не знала, что и думать, к кому обратиться. План внушал мне опасение. Я боялась всего, что с ним было связано, и чем больше я размышляла о нем, тем меньше он мне нравился. Я чувствовала себя в ловушке.

Неудивительно, что, когда я впервые встретила доктора М., я хотела поверить, что нашла в его лице человека, который поможет распутать клубок моих проблем и придать моей жизни новое направление. Наши первые беседы, видимо, давали основания для такой надежды, но случилось совсем не так. Ту самую живость, потребность в постоянной деятельности, настойчивый интерес к жизни, которым, как я надеялась, этот доктор мог придать направление, он просто не одобрял. Он сказал, что это, вероятнее всего, приведет меня к поспешным действиям, взялся задавить, искоренить это во мне. Я была впечатлительна, легко поддавалась влиянию, и его замысел удался.

А что же он мне дал взамен того, что отнял у меня? Ничего. Никакие новые горизонты мне не открылись, никакого нового русла не получила моя энергия. Он ничего не сделал, чтобы помочь мне развить задатки, которые, несмотря ни на что, все же были во мне.

Условия моей жизни, обман, к которому мне приходилось прибегать, одиночество, тревога и уныние довели меня до неустойчивого нервного состояния, которое, однако, не было столь серьезным. Как я теперь это вижу, он убедил меня, равно как и других, в серьезности моих «симптомов». Он наполнил мою голову только негативными представлениями, которые подавили и мой дух, и мое физическое состояние. Через десять месяцев я обнаружила, что нахожусь в состоянии еще большей растерянности, чем раньше. Ничто не уладилось, ни одна проблема не была решена. Я начала сомневаться в бескорыстности доктора и сожалеть о своей доверчивости. Его высокие слова, когда мы встретились впервые, казались мне теперь такой же ловушкой, как и его последующие проекты.

Если, оставаясь замужем, я, якобы больная, была приговорена проводить по полгода вдали от дома, от своего сына и оставаться под надзором, который лишал меня той небольшой свободы, которой я пользовалась дома, то какой смысл и дальше длить эту ситуацию, не только мучительную, но и двусмысленную? Вместо того чтобы стараться возродить тщетные надежды, продолжать борьбу, для которой во мне не хватало смелости, – почему не разорвать такие слабые узы, которые по-прежнему удерживали меня, и не начать совершенно новую жизнь, в которой я, возможно, найду свое счастье?

Мои мысли и надежды начали приобретать определенные формы. Я вышла из того туманного состояния, в котором так давно жила. И когда мой разум прояснился, я вновь обрела энергию и силу воли. Я словно стряхнула с себя все, что было навязано мне доктором, вновь обрела независимость суждений, в то же самое время улучшилось и мое физическое состояние. Я уже больше не сомневалась в том, какие действия предпринять: я должна уехать. Колебания, которые удерживали меня раньше, закончились. Я всячески старалась приспособиться к невозможной ситуации – мне это не удалось. Теперь я должна взять свою судьбу в собственные руки.

Одно, очевидно, незначительное обстоятельство укрепило мою решимость. Однажды доктор М. отправился в поездку, не сказав мне, куда направляется. Когда же я получила от него известие, он был в Москве и уже повидался с моей тетей. Эта новость неприятно поразила меня. Очевидно, его первая встреча с ней не полностью удовлетворила доктора; казалось, он решил склонить ее на свою сторону, чтобы любое решение относительно моего будущего не вызвало бы абсолютно никаких сомнений. Мой отец, с которым мне не дали повидаться, еще жил во Франции. Тетя была фактически моей единственной опорой в России. Если доктору М. удастся повлиять на нее так же, как разговоры с ним повлияли на меня, тогда я действительно пропала.

Я решила действовать быстро. Естественно, именно к своему отцу я обратилась за помощью и убежищем; но прежде чем обращаться к нему, я посоветовалась с министром из России, другом семьи. Мы оба написали письма. Я уже набросала план своих действий. Чтобы мой уход прошел легче и чтобы избежать ненужных сцен, я решила поехать с принцем в Берлин, как и было договорено, и по приезде туда сообщить о своих намерениях. Затем вместо того чтобы поехать в Италию, я поеду к своему отцу во Францию.

Мой отец вскоре ответил на мое письмо. Он пообещал ждать меня в Булони и написал, что Дмитрий, который тогда находился в Париже в отпуске, приедет в Берлин, чтобы встретить меня там.

Я попрощалась, как полагалось, с королевской семьей и своими друзьями и в последний раз бросила взгляд на все, что покидаю, на все, что окружало меня в моей жизни более пяти лет. Мысль о том, что я покидаю своего сына, была почти непереносима, но я надеялась вскоре обрести его, не предвидя, что обстоятельства будут мешать этому в течение многих лет.

К середине октября мы тронулись в путь. Полагая, что будет безопаснее никому не доверять своей тайны, я не рассказала даже принцу о своих намерениях, пока мы не выехали из Швеции.

В Берлине я с облегчением увидела Дмитрия, ожидающего меня на платформе. У нас с ним был долгий разговор, затем вечером мы присутствовали на ужине для военачальников, на котором я вместе с принцем должна была председательствовать. На следующий день я уехала в Париж в сопровождении Дмитрия и Иды Рудебек, которая не пожелала оставить меня. Мой отец и мачеха сердечно, но с тревогой встретили меня. Они отчетливее понимали, какие осложнения повлечет за собой мой шаг.

Месяцы сомнений и последние недели душевных волнений сломили мои силы. На этот раз я заболела бронхитом, который развился в воспаление легких. Более тщательное обследование французским специалистом не выявило, однако, никаких болезней почек, о которых так настойчиво говорил доктор М.

Мой отец пытался отговаривать меня от этой затеи, но безуспешно. Моя мачеха, боясь, что часть вины может быть возложена и на нее, тоже разговаривала со мной. Но все было напрасно, и, как только отец понял, что мое решение бесповоротно и ничто не может поколебать его, он мужественно встал на мою сторону и оказал мне настоящую поддержку. Он взял на себя все приготовления и всю переписку.

Сообщить обо всем императору по случайному совпадению оказалось легче. Случилось так, что два дипломата высокого ранга в ходе исполнения своих обязанностей встречались с доктором М., и у них сложилось о нем глубоко неблагоприятное мнение. Более того, мне посчастливилось получить возможность донести свою историю до императора устно с помощью одного из этих господ. Никаких комментариев к ней не последовало, и я не знаю, какое впечатление она произвела.

По сей день я не понимаю, как такое серьезное и важное дело можно было устроить так быстро и так легко. Объявление моего брака недействительным состоялось в Швеции не позже декабря, а в России – несколько месяцев спустя. Я называю это признанием моего брака недействительным, так как обычной процедурой развода совершенно пренебрегли. По этому поводу император издал два указа: один – Сенату, а другой – Синоду, которые являлись соответственно высшим законодательным и высшим церковным органом.

Когда позволило состояние моего здоровья, я начала ходить в изостудию, чтобы не вести совсем уж праздную жизнь. В январе мы все вместе отправились в Санкт-Петербург на заключительную инспекцию нового дома моего отца.

В Санкт-Петербурге я увидела тетю Эллу, которая, как оказалось, навещала свою сестру императрицу в Царском Селе. Это была встреча, которой я очень боялась, но причины для страха не было. Визит доктора М. в Москву произвел на тетю действие, обратное тому, которого он добивался. Его манера говорить обо мне как о своей собственности, а о моем будущем так безапелляционно не понравилась ей и, по ее словам, даже возбудила в ней такие подозрения, что она собиралась предупредить меня письменно, но узнала, что я уже еду в Париж. Одним словом, тетя проявила и понимание, и сочувствие. Она ни в чем не упрекнула меня и даже выразила сожаление о той поспешности, с которой она устроила мое замужество. Начиная с этого времени мы стали близкими друзьями и отлично ладили друг с другом.

В марте из-за болезни легких и проблем с нервами я выехала в Италию в сопровождении только горничной, а из Италии – в пункт моего назначения, в Афины. Греция была родиной моей матери, а я никогда там не была. Греция пошла мне на пользу. Память о матери была еще удивительно свежа в Греции, и меня с распростертыми объятиями встречали во всех слоях общества. Была чудесная весенняя погода. Я поехала на остров Корфу, где родилась моя мать, – остров из снов, с богатой и обильной растительностью, населенный людьми, отличающимися классической красотой.

В Афинах я познакомилась с художником-баталистом Скоттом и портретистом Ласло. Скотт находился в греческой армии во время ее последней военной кампании и вернулся в Афины, чтобы закончить свои картины и изучать солдат. Я попросила разрешения присоединиться к нему, и каждое утро мы работали вместе в огромном пустом сарае, который служил ему мастерской.

В апреле парусное судно, принадлежавшее русской Черноморской эскадре, было послано в Пирей, чтобы отвезти нас в Крым. Сестра моей матери, ее муж великий князь Георгий, впоследствии убитый по политическим мотивам, и их дети поехали со мной в Константинополь, где мы провели два дня. Он мне показался самым красивым городом, который я когда-либо видела, он мне показался почти сказочным.

В мае я возвратилась в Россию и провела лето в Царском Селе со своей тетей великой княгиней Марией, вдовой брата моего отца, Владимира. Отец и мачеха жили в своем новом доме поблизости и были совершенно счастливы, особенно мой отец, вновь оказаться дома в России. Моя тетя давала обеды и много развлекалась. Мачеха собирала нити старых дружеских уз и завязывала новые отношения. При дворе проходили празднества в честь приезда господина Пуанкаре, президента Франции.

Я не знала, что суждено мне в будущем, и испытывала смутное беспокойство. И к этой лично моей неуверенности добавлялась тревога вообще, которую было трудно охарактеризовать и которая тяготила меня точно так же, как в давние времена в Ильинском при приближении грозы. Я помню одинокие прогулки в парке Царского Села, когда это чувство становилось настолько сильным, что вытесняло все другие мысли из моей головы.

Данный текст является ознакомительным фрагментом.