Как упоительны в Рублевке вечера

Как упоительны в Рублевке вечера

Лучше одна рюмка саке, чем тысяча лекарств.

Японская мудрость

Архипелаг рублевских ресторанов разбит на два основных подархипелага — западный и лубочно-исторический. В названиях в основном отыгрывается или Европа или дворянско-царское прошлое России. «Дворянское гнездо» и «Царская охота» здесь конкурируют с «Ла Форэ» и «Chester Ferry». Попадая в интерьеры старинного английского замка или помещичьей русской усадьбы, посетитель должен забыть у камина, что в десятке километров шумит и грозит неизвестно кому немытая, агрессивная и по европейским стандартам малокультурная Раша. Мигранты с ножами в кармане, футбольные фанаты с кастетами, стаи бродячих собак — это все там. Здесь же ласкает евророссия, здесь чисто и светло.

Зайдем в первый попавшийся, посмотрим, что рублевским слугам народа на ужин бог послал. Закажем что-то вкусненькое: свежие устрицы «фин-де-Клер», филе де биф Сен Жермен, фламмэ с орехами. В ожидании заказа, полистаем проспекты по рублевской недвижимости, собранные за день с десяток. В них имеются и обширные экскурсы в прошлое Рублевки, с описанием славной истории новорусского эдема, дабы покупатель трепетал и знал, на что он рубль поднимал. Содержание проспектов сопровожу своими комментариями.

Царский путь Москва — Звенигород. По нему паломниками хаживали в Саввино-Сторожевский монастырь наши цари и императоры. Бывал я в этом монастыре и обратил внимание на его особенность: на территории монастыря есть доминирующее здание, но это вовсе не Рождественский собор, не Троицкая церковь, не монашеская обитель, а царский дворец. Будете в нем, обратите внимание на утварь, мебель — сейчас так выделывать не умеют. Прочно, основательно жили наши предки.

В наши годы Царский путь обрывается в Рублевке, нынешней столице света. Название свое она получила вовсе не за иконы Андрея Рублева, который некогда расписывал соборы Звенигорода, а благодаря сельцу Рублево. Здесь была вотчина Ивана Грозного, первого русского царя, отсюда некогда начиналась священная для нас дорога из Азии в Европу. Не зря Сталин неравнодушный к Грозному, который первым утвердил на Руси императорский принцип: править и командовать должен «не поп, не раб», выбрал дачу в Зубалово. Из этой дачной песчинки, расположенной на четырнадцатом километре бывшего Звенигородского шоссе, и сформируется бесценная жемчужина столицы света. В соседях у Сталина вскоре окажется Феликс Дзержинский, другие высшие руководители Советской империи, а в тридцатые годы и руководство НКВД начинает селиться на Рублевке.

Вспомним, когда ощерился колючей проволокой Гулаг? В 1930 году. Тогда же начинается активная застройка Рублевки и для хозяев Гулага. Сепаратор тоталитарной власти работает без устали. Трудовых рабов он по Владимирке отправляет на восток, в трудовые лагеря, а номенклатурных господ пристраивает дорогой западной в рублевский рай. Российский космос обретает мифическое равновесие. Есть ад — архипелаг лагерных рабов, но имеется и рай — Рублевка, столица архипелага господ.

После второй мировой в Рублевку потянулись жить и западные дипломаты. Запомним данный нюанс, он прояснит многие смыслы современности.

2 и 9 — вот две счастливые цифры, благодаря которым Рублевка сорвала банк в казино «История России». 29. Черное. Это ее первая ставка в двадцатом веке — 1929 год, год Великого Перелома, год «решительного наступления социализма на капиталистические элементы города и деревни» (И. Сталин). 29-й год, конец нэпа, коллективизация и национализация всего и вся, переход к внеэкономическому принуждению к труду. Моментальное создание Гулага, и в противовес — формирование номенклатурного дачного рая, так вкусно воспетого в фильмах Никиты Михалкова.

Переставим цифры. 92. Снова черное. Это перемена не только цифр, но и всего права собственности. 1992 год. Начинается знаменитая ваучеризация всей страны. Чубайс делает выстрел из стартового пистолета приватизации (он же — контрольный выстрел в голову старой системы), и власть вперемешку с прохвостами бросается захапывать все и вся. Начинаются лихие, бандитские девяностые, а с ними приходит время сказки — расцвела дивным цветом Рублевочка! Невиданный цветочек этот тут же дает метастазы, и по всему миру начинает формироваться архипелаг нашего времени — New Russia, или, говоря по-русски, Нью-Раша. Так Рублевка превращается в архипелаг в архипелаге, в столицу отдельной страны, с особой новорусской нацией из политиков и бизнесменов, звезд шоу-бизнеса и олигархов, чиновников и бандитов, успевших до контрольного выстрела сменить малиновые пиджаки на тройки.

За чей счет разухабилась Рублевка? Кто оплатил дольче вита жителей новорусского эдема? На данные вопросы ответ будет обязательно озвучен, но в отдельной части этой книги. Пока же будем наслаждаться девяностыми. Веселое было время, когда бизнесмены покупали министров, занося наличные в кабинеты в коробках из-под ксерокса, а агенты ЦРУ открыто расхаживали по Москве, пальцем указывая, какие военные отделы надо закрыть, так как они угрожают безопасности США. Тогда же на первой полосе газеты «Известия» я с изумлением читал (проплаченные госдепом?) статьи американских аналитиков, в которых они чуть ли не требовали, в рамках дальнейшего развития демократии в России, полного уничтожения нашего ядерного оружия. Действительно, зачем оно туземцам? Раз сунули выи в ярмо, то нечего кочевряжиться.

Об унижениях и позоре девяностых сейчас написано столько, что не хочется трогать еще не затянувшиеся раны. Поговорим о сладком: кому девяностые, а кому мать родная. Но лихие годы приватизации начального капитала — цветочки. Ныне Рублевка — созревшая ягодка.