Заключение. Что день грядущий нам готовит
Вместо предисловия. 12 апреля 1961 года
Раннее утро 12 апреля 1961 года. На открытой всем ветрам стартовой площадке космодрома Байконур (правда, таковым он станет через несколько часов, когда придет пора оповестить весь мир о начале новой эпохи) возвышается окутанная клубами пара ракета-носитель «Восток». Именно эта махина должна впервые в истории человечества вывести в космос одноименный корабль с человеком на борту.
Десятки специалистов снуют возле стальных опор, удерживающих ракету в вертикальном положении. Последние предстартовые операции, последние проверки перед тем, как в кабине космического корабля займет свое место пилот-космонавт и прозвучит команда «Пуск».
В небольшом домике, расположившемся в двух километрах от стартовой площадки, играют подъем двум старшим лейтенантам: Юрию Гагарину, которому согласно решению Государственной комиссии предстоит занять место в кабине «Востока», и его дублеру Герману Титову, готовому в любую минуту заменить товарища, если с тем случится – не дай Бог, конечно, – что-нибудь непредвиденное. После короткой физзарядки – завтрак, предполетный медицинский осмотр и одевание скафандров. Тут же специалисты проверяют приборы и аппаратуру, вмонтированную в облачение космонавтов. Затем Гагарин и Титов надевают гермошлемы, на которых чуть ли не в последнюю минуту красной краской кем-то было написано: «СССР».
Космонавты выходят из домика и садятся в автобус. Кроме Гагарина и Титова в нем врачи, техники, товарищи по отряду космонавтов. Автобус медленно трогается, чтобы отвезти своих пассажиров туда, откуда при благоприятном стечении обстоятельств начнется оглушающая всемирная слава одного из них.
В пути пришлось ненадолго остановиться в степи. Обыкновенная человеческая слабость – Юрию Гагарину захотелось … в туалет. Неуклюжий в своем космическом одеянии, он подошел к правому заднему колесу автобуса и с немалым трудом, но справил свою нужду.
Еще через несколько минут автобус останавливается у подножия ракеты. До этой минуты будущий командир «Востока» и его дублер, можно сказать, «шли по жизни рядом». Но далее их пути разошлись. Один, тот, кому предстояло стать ПЕРВЫМ, покинул автобус и направился к ожидавшим его членам Государственной комиссии, а другой, который спустя несколько месяцев стал ВТОРЫМ, смотрел на происходящее из автобусного окна. И грустил, что это не он готовится сейчас бросить вызов природе.
Гагарин бодро докладывает председателю Государственной комиссии о своей готовности к полету, выслушивает теплые пожелания провожающих, жмет протянутые руки...
Конец ознакомительного фрагмента.
Более 800 000 книг и аудиокниг! 📚
Получи 2 месяца Литрес Подписки в подарок и наслаждайся неограниченным чтением
ПОЛУЧИТЬ ПОДАРОКДанный текст является ознакомительным фрагментом.
Читайте также
Заключение ГРЯДУЩИЙ ГОРОД
Заключение ГРЯДУЩИЙ ГОРОД Необходимо всерьез интересоваться тем, что будет после твоей смерти. Б. Рассел Но все это — про то, какую роль может сыграть Петербург. Сам город при этом не изменяется; и в роли «русского Гонконга», и в роли столицы «Руси Петербургской», и в роли
23. Грядущий мятеж блюстителей
23. Грядущий мятеж блюстителей Название этой главы — не предсказание, а надежда. И это я постараюсь объяснить.Что касается заголовка этой книги, он не вполне точен; «народная история», с одной стороны, — это обещание, которое не может выполнить ни один человек; с другой —
23. Грядущий мятеж блюстителей
23. Грядущий мятеж блюстителей Bryan, C. D. B. Friendly Fire. New York: Putnam, 1976.Levin, Murray B. The Alienated Voter. New York: Irvington, 1971.Warren, Donald I. The Radical Center: Middle America and the Politics of Alienation. Notre Dame, Ind.: University of Notre Dame Press, 1976.Weizenbaum, Joseph. Computer Power and Human Reason. San Francisco: Freeman,
Что день грядущий мне готовит?
Что день грядущий мне готовит? "За мраком ночи скрыты приключенья, Что нам грядущее на завтра припасло". Уильям Шекспир. "Король Иоанн" В апреле 1944 года остатки обескровленной и истощенной в ходе продолжавшихся более года боев на Восточном фронте дивизии Дас Рейх,
Заключение Грядущий город
Заключение Грядущий город Необходимо всерьез интересоваться тем, что будет после твоей смерти. Б. Рассел Но все это — про то, какую роль может сыграть Петербург. Сам город при этом не изменяется; и в роли «русского Гонконга», и в роли столицы «Руси Петербургской», и в роли
ЗАКЛЮЧЕНИЕ: «ПРОШЕЛ ЛИ ДЕНЬ ХОРОШО?»
ЗАКЛЮЧЕНИЕ: «ПРОШЕЛ ЛИ ДЕНЬ ХОРОШО?» Вернувшись домой, Поведайте о нас и скажите, Что ради вашего завтра Мы отдали свое сегодня. Надпись на военном мемориале в Кохиме, Индия Когда жители Вашингтона в тот прохладный декабрьский воскресный день сели обедать, война,
«ГРЯДУЩИЙ ХАМ»
«ГРЯДУЩИЙ ХАМ» Так называлась во многом пророческая статья Дмитрия Мережковского, опубликованная до революции. Она, как нам кажется, во многом предсказала великую смуту 1917 года.Многие из современных читателей увидят сходство этой работы с «Собачьим сердцем» Михаила
День седьмой: заключение
День седьмой: заключение Седьмой день переговоров стал их последним днеми все шло к тому. К утру 21 августа никакого ответа на кардинальный вопрос советской военной миссии получено не было и сам Дракс в начале заседания по простоте душевной сказал, что говорить,
Грядущий прогресс остального мира
Грядущий прогресс остального мира Хотя данные препятствия являются основной причиной бедности в мире, все же есть надежда, что они будут преодолены. Все больше стран, от Китая и Индии до Польши и Ботсваны, стали осознавать, что на пути к современному экономическому росту
День грядущий…
День грядущий… В апреле 2005 года Джон Готти-младший отбыл свой срок. За воротами его ждала толпа людей: главари его мафии и репортеры нью-йоркских газет, радио и телевидения. Они окружили его, задавая уйму вопросов. Он удивил всех. Заявил, что с этого дня больше не является
ЗАКЛЮЧЕНИЕ. КОГДА НАСТУПИТ ССУДНЫЙ ДЕНЬ?
ЗАКЛЮЧЕНИЕ. КОГДА НАСТУПИТ ССУДНЫЙ ДЕНЬ? «Вам случалось любоваться матрицей и ее гениальностью? Миллиарды людей живут полноценной жизнью во сне. Знаете, ведь первая матрица создавалась как идеальный мир, где нет страданий, где все люди будут счастливы... Я считаю, что
Грядущий мятеж блюстителей
Грядущий мятеж блюстителей Название этой главы – не предсказание, а надежда. И это я постараюсь объяснить. Что касается заголовка этой книги, он не вполне точен; «народная история», с одной стороны, – это обещание, которое не может выполнить ни один человек; с другой –