Глава восемьдесят пятая Спаситель империи

Глава восемьдесят пятая

Спаситель империи

Между 222 и 312 годами Парфия сдается Персии, а Диоклетиан пытается спасти Римскую империю, оставив Константина завершать работу

В 232 году, когда был убит Элагабал, парфянский царь Артабан V смог победить своего соперника и отбить назад Ктесифон.

Но он продержался в своей столице только два года. Ардашир смог переманить на свою сторону старые города Мидии, Персии и их союзников, и теперь серьезно укрепился в своем родном городе Гур. В 224 году он со свой армией двинулся вперед, чтобы встретиться с парфянскими полчищами на равнине Хормиздаган.

Артабан V был убит в этом сражении. Парфянская империя пала; теперь Ардашир перебрался в царский дворец в Ктесифоне и объявил себя по старому персидскому обычаю Ардаширом I, Царем Царей. Его новая династия стала называться Сасанидами – по его родному персидскому клану.

Парфянская империя, расширившись после покорения кочевников, представляла собой комплекс вассальных царств, которые подчинялись общему царю. Это, как Ардашир знал по своему опыту, давало бунтующим царям слишком много свободы для мятежа. Вместо этого он реорганизовал свою новую империю по старому персидскому образцу. Он разделил ее на провинции (или сатрапии), каждая находилась под управлением военного правителя. Границы провинций были сознательно проведены поперек старых границ царства, чтобы нарушить старые неформальные связи и предотвратить любые союзы, которые могли бы возникнуть в случае кризиса центральной власти Артабана V. Правители, рекрутированные из царского клана Сасанидов, стали именоваться почетным персидским титулом шах.

Для римлян, озабоченных целой чередой никуда не годных императоров, персидское возрождение должно было показаться возвращением монстра из старой сказки. Ардашир I, первый Великий царь, вновь восстановивший персидское господство, правил до 241 года, а затем передал хорошо организованную, подготовленную к экспансии империю своему сыну Шапуру.

Монеты конца его правления изображают Ардашира глядящим на молодого принца; похоже, он уже при жизни сам короновал своего сына соправителем. Арабский историк IX века Абу аль-Масуди, который, как Геродот, путешествовал по миру и собирал древние легенды, чтобы вплести их в свои рассказы, говорит, что Ардашир собственными руками надел свою корону на голову Шапура, а затем отошел в сторону, чтобы Шапур мог править самостоятельно.¹ Это показывает человека, думающего о будущем – чего, увы, не наблюдалось у римских императоров несколько последних десятилетий.

Шапур I начал свое царствование призывом к великому богу Ахурамазде поддержать его восшествие на трон. Оба, и Ардашир I, и Шапур I, были зороастрийцами – приверженцами мистической религии, первым пророком которой был Зороастр (он же Заратустра), живший в дни Дария I. Зороастризм имел сложную теологию и еще более сложные ритуалы, но ко времени Шапура I основой его концепции было разделение Вселенной на две равно могущественные противоположные силы: добро и зло. Добро исходило из сущности великого бога Ахурамазды; зло пребывало в противодействующем божестве[307] – Аримане.² Этот дуализм означал, что добро и зло находятся в вечном конфликте, и что последователи Зороастра обречены на бесконечную битву против сил зла, представленных демоническими духами, называемыми дэвами. Древний символ веры, приписываемый самому Заратустре, начинался так:

«Я проклинаю дэвов. Я заявляю, что поклоняюсь Мазде, я отношу все хорошее к Ахурамазде. Я хочу свободы передвижения и свободы проживания для всех сельских жителей, для тех, кто живет на земле со скотом… Из всех религий, которые существуют или появятся, [эта] самая великая, самая лучшая и самая прекрасная».³

Шапур не колебался, используя поддержку Ахурамазды для подкрепления своего священного права управлять, у него не возникало даже мысли о мнении на этот счет его народа. Как царь Персии, он был законодателем добродетели. Ардашир объявил зороастризм государственной религией своей новой империи, и это объединило его подданных в священное сообщество, спаянное единой целью. Каждый подданный Шапура выступал солдатом в войне против дэвов; лояльность каждого мужчины и каждой женщины Персии была также обязательством постоянной борьбы со злом. Таким образом, официальная религия, кроме всего прочего, стала необычайно мощным организатором нации.

Первые вооруженные завоевания Шапура были направлены на римского гиганта. Он смог разгромить римский гарнизон в Месопотамии, а затем направился в Сирию, чтобы встретиться там с основными римскими силами на Ближнем Востоке. Этот первый удар персов по Риму провалился – армия Шапура была разбита сирийскими легионами, и персов заставили отступить.[308] Но, несмотря на подобный успех, победа далась дорогой ценой и продемонстрировала падение боевой силы римлян. К тому же, Рим стоял перед фактом появления нового врага на севере.

Вторжение готов

Во II веке нашей эры племена, долго жившие на северных землях, которые мы знаем теперь как Скандинавия, пересекли в лодках пролив и высадились на берег Европы. Писатель VI века Иордан *, наш лучший источник по истории готов, начинает свою историю так:

«В арктических землях существует огромный остров по имени Скандза, от которого моя повесть (с Божьей милостью) берет свое начало. Потому что раса, о чьем происхождении вы хотите знать, налетела, как рой пчел с центра этого острова и двинулась на земли Европы».[309]

Эти пришельцы были известны римлянам как готы. Иордан называет их «много и разные», и перечисляет целый набор племен, которые попали под одно наименование готов: скререфенны, финниаты, финны, дани, граннии и многие другие. Они были крепкими и неунывающими людьми, добавляет он, «как ни одна другая раса в своих страданиях и при благоденствии, потому что в свои более длинные дни они видят, как солнце возвращается на восток вдоль края горизонта, а в более короткие дни этого не видно».⁵ Привычные к двадцатичетырехчасовым дням и ночам, готы нормально чувствовали себя в самых экстремальных условиях.

В Европе они прокладывали себе путь сквозь германские племена к Дунаю, а некоторые двинулись на восток, к старым скифским территориям. По Иордану так они разделились на две группы: визиготы или «готы западных стран» и остроготы, восточные готы. Визиготы, выйдя к Дунаю, теперь угрожали римским территориям, в то время как остроготы заняли старые земли Фракии и Македонии.

К 249 году угроза вторжения с севера стала настолько острой, что армия взяла дело в свои руки. Император того времени, забытый Филип,[310] попытался откупиться от готов данью – но опоздал с уплатой очередного взноса, в ответ на что визиготы пересекли Дунай и опустошили местность южнее него. Возмущенные войска возле Дуная провозгласили своего генерала Деция императором вместо Филиппа; некоторые из солдат, говорит Иордан, просто дезертировали и перешли на сторону готов.

Деций продержался ровно два года. Побывав в Риме для официальной коронации, он вернулся, чтобы снова бороться с вторжениями готов. В 251 году был убит в бою на Дунае. Он был первым римским императором, который пал, сражаясь против внешней угрозы – остальных убирали соотечественники.

Когда в 252 году Шапур I начал новое наступление на сирийской границе, римские легионы были заняты, защищая как восточные границы от давления персов, так и северную границу от атак готов. Восток рухнул первым. Шапур I разгромил сирийские гарнизоны и захватил всю Сирию. В 253 году он занял большой восточный город Антиохию и разграбил его. В том же году в Риме появился император, который смог удержаться на троне всего месяц или два.

Валериан служил консулом и военачальником; ему было почти шестьдесят, но несколько лет подряд казалось, что он способен вернуть Риму удачу. Он назначил своего сына Галлиена командовать легионами на западе, и пока тот отбивал вторжения племен на Рейне, Валериан начал одерживать победы на востоке.

Отчеканенная в 257 году монета называет его «Восстановитель Мира» – это, даже оставляя место для некоторого преувеличения, предполагает значительный успех. Но в 260 году по армии Валериана проползла чума, существенно ослабив ее. Когда персы атаковали римлян у Эдессы, он вынужден был отступить, и в конце концов просить переговоров.

Шапур I согласился – при условии, что император встретится с ним лишь в сопровождении маленькой группы солдат. Валериан прибыл на место переговоров с несколькими телохранителями, Шапур I перебил его свиту и взял в плен его самого.

Позднее церковные историки, которые были самыми полными хроникерами жизни Валериана, но не любили его, потому что он ненавидел христиан, увидели в этом возмездие. Как говорит Лактанций,

«Бог наказал его новым и неожиданным способом – [Шапур,] царь персидский, который сделал его пленником, что бы ни собирался сделать, сесть в экипаж или сесть верхом на лошадь, приказывал римлянину сгибаться и подставлять спину; и тогда, ставя ногу на плечи Валериана, он с улыбкой говорил, упрекая: „Это правда, а не то, что римляне изображают на доске или штукатурке”.⁶ В плену Валериан прожил еще многие годы, перенося вполне заслуженные оскорбления от своего победителя; так что это римское имя надолго осталось у варваров предметом издевок и осмеяния».

Римский император, находящийся в плену у персидского варвара, служащий ему подставкой для ног, стал таким оскорблением, какое нельзя было даже вообразить. Это имело, безусловно, большое значение для Шапура, который вырезал на своей гробнице свой портрет в виде огромной верховой фигуры, которая тащит за руку Валериана. Предыдущий император Филипп смиренно стоит на коленях перед лошадью; еще один император растянулся под ее копытами.

Рим внезапно стал менее воинственным, менее всепобеждающим. В провинциях начались мятежи. Собирать армию для борьбы с восстаниями и продолжающимися вторжениями с севера удавалось уже с большим трудом: германское племя алеманнов вторгалось в саму Италию, франки (тоже германцы по происхождению) опустошали римские провинции на Иберийском полуострове, а галлы и объявили себя отдельным царством.

Валериан все еще находился в плену, но при этом оставался императором, его сын Галлиен за отсутствием отца исполнял его обязанности. Он был опытным военным, но растущий хаос превосходил возможности любого человека. Галлиен тоже мог оставаться во власти, только пока проявлял свои способности полководца, и он видел, что его дни ограничены. Он заставил своих врагов есть с ним вместе, пытаясь избежать отравления; он все время держал вокруг себя маленький круг солдат, которым верил; но в 268 году именно один из этих солдат и убил его.

Его отец Валериан тоже умер в плену. Шапур поступил с его телом, как с трофеем: Как рассказывает Лактанций,

«С него содрали кожу, выкрасили ее киноварью и поместили в храм варварских богов, чтобы так увековечить память о триумфе, и чтобы она всегда оставалась выставленной для наших послов, как предостережение для римлян. Глядя на оболочку своего плененного императора в персидском храме, они не могли придавать уж слишком большого значения своей мощи».⁷

После убийства Галлиена в 268 году Римская империя существовала лишь формально. К 271 году вторгшиеся варвары смогли проложить путь в самую середину полуострова. Но поставленный солдатами император Аврелиан, которого историк IV века Евтропий называет «умелым на войне человеком… сильно склонным к жестокости»,⁸ собрал войско, провел серию хорошо распланированных кампаний и почти восстановил старые границы. Распад временно был остановлен, и это сделало Аврелиана уважаемым. «Он действительно был жестоким и кровожадным, – продолжает Евтропий, – то есть императором, необходимым для своего времени, а не добродушным человеком… Однако он смог восстановить военную дисциплину и ликвидировать распущенность манер».⁹

Новая Персидская империя

Но просто приведение армии в форму не могло разрешить римские трудности. Аврелиан осознал это, когда построил стену вокруг города. Триста лет Рим не имел стен; его горожане хвастали, что город защищен мощью армий Рима.¹⁰ Теперь на эту защиту полагаться больше было нельзя. Лояльность армий, на которую опиралась власть императора, тоже стала слишком переменчивой. Аврелиан протянул только пять лет – до того как преторианская гвардия убила его прямо посередине дороги.¹¹

Сенат отдал власть в руки императора, император опирался на силу армии, а Рим имел слишком много армий на слишком многих фронтах, чтобы поддерживалась хоть какая-то стабильность. За девять лет после Аврелиана шесть человек получали титул императора, и все они были убиты.

Некоторым исключением был четвертый – император Кар. Его люди сообщили, что в него ударила молния, когда он находился в лагере на берегах Тигра.¹² Это было вполне правдоподобно. С другой стороны, когда Кара «ударила молния», командир его телохранителей Диоклетиан был в лагере. Сын Кара Нумериан, который стал императором после него, таинственно умер, передвигаясь с армией. У него болели глаза и он ехал в крытых носилках, чтобы защититься от прямых солнечных лучей; никто не заметил, когда он умер в этих носилках. «О его смерти… солдатам, сопровождавшим его, сообщил запах мертвого тела, – говорит Евтропий, – их резанул запах и, открыв занавески носилок, они нашли, что он мертв – через несколько дней после того, как это случилось».¹³

Удивительно, что «сопровождавшие его солдаты» не заметили, что Нумериан безвылазно находится за занавесками уже несколько дней подряд. Впрочем, вскоре убийца был выявлен: когда армия собралась, чтобы выбрать наметить нового лидера, Диоклетиан возмущенно выкрикнул, что знает, кто убил Нумериана: это его собственный тесть, командир преторианской гвардии. Переполненный праведным гневом, он выхватил свой меч и убил человека «на виду у всей армии», что освободило остальных от необходимости расследования обвинения.¹⁴

Затем другой сын Кара был объявлен императором друзьями своего отца. Амбиции Диоклетиана стали очевидны. Он двинул своих сторонников против войск нового императора и убил своего противника в сражении.

Это поставило Диоклетиана во главе Римской империи. Лактанций называет этого человека не иначе как «автором зла и устроителем несчастий».¹⁵ Как и его предшественники, Диоклетиан дурно поступал с христианами – он сразу же выпустил эдикт об их преследовании. Лактанций обвиняет его в коррупции, жестокости, завышении налогов, похищениях и еще во множестве иных преступлений, и в финале объявляет, что он почти разрушил Рим:

«Этот человек, частично из-за своей алчности, частично из-за робости консулов уничтожил Римскую империю. Потому что он выбрал еще троих, чтобы те делили правление с ним; и таким образом империя была поделена, армии увеличились, и каждый из четырех принцепсов старался создать гораздо большие вооруженные силы, чем создавал любой другой император в прошлом».¹⁶ Но в действительности, это разделение империи спасло ее.

Диоклетиан, без сомнения, был амбициозным человеком – но его амбиции были более сложными, чем приписывает ему Лактанций. Он не хватал что-то просто для того, чтобы это иметь. Он хотел разрешить проблему империи, и он нашел решение, отдав большую часть своей власти.

Через год после провозглашения императором Диоклетиан выбрал себе правую руку – такого же армейского офицера по имени Максимиан, которого хорошо знал. Он дал Максимиану имперский титул Августа и предложил ему быть со-императором: впервые с горестных дней Каракаллы и Геты, когда два императора разделили этот титул.

Диоклетиан пришел к заключению, что самая большая проблема империи – ее размеры. Никто не в состоянии удерживать руку на всех регионах без автократической тирании, а подобная тирания рано или поздно ведет к смерти. В любом случае даже самый автократический император не может оставаться любимцем всех войск, разбросанных от Галлии до Евфрата. Легионы доверяют человеку, который находится ближе остальных к ним; Диоклетиан отдал половину империи принцепсу, который мог оставаться рядом.

Мощь армии продолжала беспокоить Диоклетиана. В 291 году он совершил дальнейший шаг, направленный на то, чтобы оградить армию от вовлечения ее в борьбу за власть. Он назначил двух младших «императоров» – двух чиновников, которым был дан титул Цезарей (обычное имя, которое император давалсвоему преемнику). Эти два Цезаря, Констанций и Галерий, были также связаны с императорами личным образом: Галерий женился на дочери Диоклетиана, а Констанций – на дочери Максимиана. («Оба вынуждены были развестись с женами, которых имели прежде», – замечает Евтропий.¹⁷ За стабильность пришлось платить.)

В 305 году Диоклетиан сделал такое, чего еще не пытался сделать ни один император. Он ушел на покой, отрекшись в пользу одного из Цезарей – и настаивал, чтобы Максимиан сделал то же самое. Он старел и слабел, и вместо того, чтобы цепляться за власть до последнего вздоха, предпочел проследить за ее передачей следующему поколению. Максимиан подчинился, хоть и с огромной неохотой, и они провели церемонию отречения в один и тот же день, на противоположных концах империи: оба приняли участие в параде победы и затем, в его конце, церемониально сняли свои имперские мантии и надели гражданские одежды.¹⁸

Диоклетиан сделал еще одну попытку усовершенствовать сомнительный образ римлянина. Вместо повиновения императору от римлян теперь требовалось подчиняться идее имперской власти. Эта смена декораций была много большим, чем просто публичный обряд. Диоклетиан попытался продемонстрировать, что император олицетворяет собой сам Рим, но само это олицетворение является большим, чем просто личность человека, который выполняет эту задачу.

И это сработало. Констанций стал императором Галлии, Италии и Африки; Галерий стал править на Востоке; а оба Цезаря были избраны их младшими коллегами. Но в 306 году Констанций умер, всего через год после своего восшествия, после чего армия вернула институт наследования. Войска не поддержали тонкое диоклетианово определение имперской власти, к тому же Констанций был чрезвычайно популярен в армии на Западе. Теперь войска потребовали, чтобы молодой Константин, его сын от предыдущего брака, унаследовал его власть.

Иррациональное желание, чтобы сын царя унаследовал его власть вне зависимости от черт его характера, существовало в человеческой расе с давних дней Этана в Шумере. И оно все еще оставалось сильным три тысячи лет спустя.

Произошло именно то, чего Диоклетиан надеялся избежать – старые традиции столкнулись с новым институтом. Восточный император Галерий настаивал, чтобы младший коллега Констанция, Север, стал императором Запада, как и планировалось ранее. Но стремление к власти, существовавшее как минимум со времен Гильгамеша, победило. Максимиан, который на самом деле вовсе не стремился уходить в отставку, снова забросил в кольцо свою шляпу. Он пошел войной на несчастного Севера – и с помощью Константина, который был соперником Севера в управлении западом, и разбил его.

Теперь империя попала в еще более сложное положение, чем когда-либо прежде. Единственным человеком, имевшим законные права на императорский престол, являлся Галерий; Север был мертв, а Максимиан, как считали, ушел на пенсию. Константин поддерживал возвращение Максимиана к власти, и к тому же женился на дочери Максимиана – это означало, что его приемный отец стал также его тестем. А сын Максимиана, Максенций, видел теперь, что если его отец станет полноценным императором, он будет следующим в цепочке – до тех пор, пока не вмешается Константин, его шурин.

Раздел Римской империи

Разразилась неразбериха борьбы, власть переходила от одного человека к другому, с Востока на Запад, а жители империи, прикрыв головы, ждали исхода. К 312 году несколько разнонаправленных конфликтов слились в единый, принявший угрожающие размеры. Константин с армией расположился к северу от Рима, планируя решающую атаку на Максенция, который контролировал Рим. Максимиан покончил самоубийством за два года до того, униженный неспособностью вернуть собственный трон.

Константин начал свой поход на Риму в октябре 312 года. Согласно описаниям церковного историка Евсевия, чьим источником информации, похоже, был сам Константин, он оправдывал свое наступление обычным образом:

«Царский город Римской империи склонился под грузом тиранического давления… [и] он говорит, что жизнь ему будет не в радость, пока он видит имперский город таким страдающим, и он приготовился к сбрасыванию тирании».¹⁹

Смена власти в Римской империи

Но давно прошли дни, когда простое заявление о своем либерализме привлекало людей и служило цели объединения империи. Римляне в столице видели слишком много таких либералов, которые несли лишь различные виды тирании. Константину требовался несколько более весомый флаг, под которым можно было бы выступить.

Евсевий сам, похоже, чувствует неловкость, от того, что случилось потом. Константин задумался, не стоит ли сделать своим покровителем какого-нибудь из существующих в Риме богов – нечто похожее сделал в Персии Шапур I, и это сработало. В конце концов Константин получил видение:

«Самый прекрасный знак явился ему с небес, в рассказ об этом с трудом верилось бы, если бы он принадлежал другой личности. Но так как победоносный император сам много времени спустя поведал о событии записавшему эту историю, когда тот удостоился чести познакомиться с императором и быть в его обществе, и к тому же подтвердил свое заявление клятвой – кто может сомневаться и не доверять его рассказу?.. Он сказал, что после полудня, когда солнце повернуло к закату, собственными глазами узрел в небе над солнцем световой крест с надписью на нем „Победи с ним”. При виде этого зрелища его поразило изумление… Пока он продолжал обдумывать и осмысливать значение этого знамения, внезапно наступил вечер; а затем в его сне перед ним появился Иисус от Бога с тем же знаком, какой он уже видел в небесах, и приказал ему сделать подобие этого знака, который он видел на небе, и использовать его как оберег во всех делах с врагами».²⁰ Осторожный рассказ Евсевия может отражать сомнение в последней части этого видения, так как христианская теология обычно не слишком одобрительно относится к магическим проявлениям. Но Константин действовал согласно увиденному им знаку, выгравировав на своем шлеме первые две греческие буквы имени Христа, chi и rho, и поместив их же на свой штандарт.

При приближении Константина Максенций с армией вышел из города, его войска прошли вдоль Фламиниевой дороги и пересекли Тибр, чтобы встать перед мостом Мильвиана. Константину нужно было прорваться сквозь их строй, чтобы захватить мост и попасть в город.

Армия Максенция численно превосходила армию Константина, но Евсевий упоминает, что в городе был голод; возможно, римские солдаты были не в лучшей форме. Атака Константина отбросила их к Тибру. Мост Мильвиана был слишком узким, чтобы пропустить всех отступавших, поэтому бегущие солдаты попытались построить рядом временный понтонный мост. Но перегруженные лодки тонули, погубив сотни солдат. Среди утонувших оказался и Максенций, которого увлекла ко дну тяжесть доспехов. Константин стал хозяином города, а вскоре и всей империи.

Евсевий, рассказывая о конце Максенция, не может удержаться от цитирования слов, произнесенных победившими израильтянами, когда они вышли из Красного моря, а египтяне утонули позади них: «Так победители могут сказать: Давайте воспоем Господу, так как он сбросил и лошадь и колесницу в море».²¹ Но эти слова принадлежат людям, судьба которых была связана с их политическим существованием как нации – чего у христиан не было никогда. Однако Константин увидел в христианстве некую надежду на будущее собственной нации. За три века преследований эта христианская идентичность – ставшая абсолютной для тех, кто ее придерживался, и все-таки не стершая в своих адептах другие, более ранние идентичности – доказала, что она сильнее, чем любая другая.

Римская империя очертила вокруг себя линию, сделала подданными своих союзников и потребовала подчинения сначала императору, а затем некой идее императорского авторитета. Но империя становилась все более и более разорванной и вздорной. Тем временем христиане выдержали кровавую бойню и распространились на значительную часть Ойкумены. Христианство сделало то, чего Рим так никогда и не смог: оно распространилось от земли, где возникло, от крохотного ростка в виде маргинального иудейского культа, и стало идентификацией, которая стянула в единое целое иудеев, язычников, фракийцев, греков, сирийцев и римлян.

Объединив себя с христианским богом на Мильвианском мосту, Константин развернул империю во что-то новое. Он отбросил бесплодные попытки найти древнее начало, коренившееся в городе Риме, он смог переступить через него. Вместо этого он выбрал на это место нечто другое. Когда он пошел вперед, в бой, с именем Христа на штандарте, он поставил свое

будущее на кон, обозначив, что именно это станет ключом, цементом для удержания людей вместе.

Это стало концом старого Рима. Но это был шаг к возникновению чего-то гораздо более могущественного – как в добре, так и во зле.

Сравнительная хронология к главе 85

Данный текст является ознакомительным фрагментом.