№ 22. Копия письма А. Солженицына А. Твардовскому, заверенная начальником 5-го управления КГБ Ф. Бобковым

Дорогой Александр Трифонович!

Очень рад был Вашей отзывной телеграмме (только сейчас мне ее переслали), тем более, что юбилейный распорядок не оставляет времени отвечать каждому. Не огорчение, что многие взгляды расходятся, в этом и развитие. Да ведь самая простая задача - что совершится завтра? - недоступна никакому мудрецу, сильнейшие умы иногда и на неделю вперед не видели - как же людям не спорить и не разногласить?

Что в телеграмму как-то не помещалось, а сейчас хочется сказать: рану, которую так несправедливо нанесли Вам разрушением «Н. Мира» и еще подтравили содержанием юбилейных статей - рану эту пустите зажить скорей! Прошлого все равно никто не вычеркнет, а от боли ее - Вам только боль. Все еще обновится, возродится, вынырнет.

Я кончил 1-ю редакцию «Августа четырнадцатого», теперь уже начал 2-ю. Очень велика получилась вещь - больше «Ракового корпуса», - и это меня смущает. Таких только военных глав, как Вы читали 12, получилось 46, да еще «мирных» 18. Боюсь, что от военных глав читатель будет обалдевать, скучать. И как будто нигде не размазывал, все плотно писал. Может быть, есть какая-то ошибка во всей методике, в первоначальном замысле. Если будем живы и одолею 2-ю редакцию - где-нибудь в октябре попрошу Вас почитать, ладно?

Обнимаю и целую Вас!

Ваш А. Солженицын

ВЕРНО: Начальник 5-го Управления КГБ при СМ СССР Ф. БОБКОВ

ЦХСД, ф. 89, оп. 37, д. 23, л. 3 (копия).