ПАРОД.

ПАРОД.

ВРЕМЯ И МЕСТО ДЕЙСТВИЯ: XX ВЕК, ТЕАТР.

Сцена погружена в глубокий мрак.

Луч прожектора внезапно выхватывает

из темноты хорега, стоящего на проскениуме.

Он обращается к зрителям.

Вы, сидящие в зале, смотрите и слушайте и не призывайте гнева богов на головы бедных актеров. Вы, критики и сикофанты, не скрипите вашими стилями, дабы не спугнуть тени тех, кто пройдет перед вами. Вы, мореходы и воины, не судите нас слишком строго, но внимайте с благоговением деяниям ваших предков, ибо их слава - это ваша слава, а их подвиги - ваша история. „Весь мир играет на подмостках",- сказал однажды римлянин Петроний и назвал себя Арбитром, что означает „зритель". Его почитатель император Нерон переосмыслил прозвище, придав ему другое значение - „судья", имея в виду безупречный художественный вкус писателя. Но это не помешало сумасбродному венценосцу приказать своему кумиру принять яд. „Зритель" стал участником трагедии, подтвердив тем самым, что он был прав, считая мир театром, а людей - и зрителями, и актерами в одно и то же время. О „театрах военных действий" и „аренах борьбы" вы услышите в нашей трагедии.

 Наш спектакль необычен. В нем не будет хора, ибо когда бряцает оружие, музы умолкают. В его ход не будут вмешиваться боги, ибо действие будет разворачиваться в разных уголках обитаемого мира - Ойкумены, и вмешательство одних богов вызвало бы ревность других. В нем не будут разговаривать облака и герои не будут летать на Луну, как в комедиях Аристофана, ибо наше повествование не комедия и не сказка. Мы играем без масок и без бутафории. Перед вами пройдет трагедия тысячелетий. Наши герои - цари, грабившие ради обогащения, и оказавшиеся не у дел воины, раздумывающие, куда бы наняться на службу, бедняки, сменившие соху на весло ради куска хлеба, и авантюристы, искавшие приключений и славы».

 Так мог бы обратиться к вам мой далекий предшественник - хорег античного театра. Но мы, жители XX века, давно отвыкли от высокопарных фраз. Да и герои нашей трагедии употребляли язык обыденный. Мы мало знаем о них, и если отваживаемся посвятить им главу истории, то это, быть может, заслуга не столько летописцев древности, сколько вашего воображения, способного с нашей помощью из полуистлевших нитей соткать прочную и красочную основу.

 «Вначале было море» - эту истину открыл людям греческий философ Фалес. Из моря, по мнению его коллеги Анаксимандра, вышел весь животный мир, не исключая и человека. Море связывало народы, и оно же толкало их на то, чтобы завладеть им. Власть над морем - это власть над его берегами. «Море наполняет страну стремлением нажиться с помощью крупной и мелкой торговли», - изрек однажды «царь философов» Платон. Но вывод о том, что морские волны испокон веков вспарывались форштевнями купеческих кораблей, был бы неверен. Поэту поэтов Гомеру, например, слово «купец» вообще неведомо, хотя из этого вовсе не следует, что в его время не было торговли. Просто, отправляясь в море, никто не мог предугадать, чем ему придется там заняться: сбыть прихваченный на всякий случай товар, сразиться с соперником или не упустить случая умножить свое состояние.

 В римских юридических сборниках - дигестах - зафиксирован закон, приписываемый мудрому греческому законодателю Солону, где перечислены три равноправные профессии: моряки, пираты и купцы. Никто не мог игнорировать пиратский промысел, хотел он того или нет. Тут все зависело от обстоятельств, как и то, кому быть дичью, а кому - охотником. И никто не знал, в какой из этих ипостасей ему придется выступить, едва родной берег скроется из виду. Это была единая «трехглавая» профессия, наподобие греческой богини Гекаты или карфагенской Истины. Тысячу раз прав был немецкий поэт и философ Гёте, утверждавший устами самого яркого своего персонажа Мефистофеля, что «война, торговля и пиратство - три вида сущности одной».

 Ни один античный роман (а до нас дошло восемь) не обошел молчанием действия пиратов. И с полным правом можно утверждать, что в первую очередь с пиратством связано стремительное развитие судостроения, навигационных знаний, торговых связей, военно- политических союзов - всего, что составляет историю античного общества. Трудно переоценить роль «мужей, промышляющих морем», как называл их Гомер, и в сфере географических открытий. Именно они прокладывали новые трассы, отыскивали новые якорные стоянки и гавани, изобретали новые типы кораблей и вооружения.

 Когда мы слышим слово «пират», у нас возникают ассоциации двоякого рода. Либо перед нашим мысленным взором предстает жутковатый усатый верзила с черной бархатной повязкой на глазу, деревяшкой вместо ноги и с кружкой рома в изувеченной руке, покрытой татуировкой, горланящий приличествующие случаю песни и обучающий попугая популярной в данной среде терминологии. Либо перед нами смутно маячит байронический лик учтивого идальго в бархатном камзоле, шляпе с плюмажем и томиком Горация в холеной, хотя и загорелой руке - этакого разочарованного жизнью изгоя, лишь волею обстоятельств ставшего джентльменом удачи, странствующим «рыцарем, лишенным наследства».

 Два мира, два полюса. На одном - Джон Сильвер («Пиастры! Пиастры!»), Билли Бонс («Йо-хо-хо и бутылка рома!»), капитан Шарки («Не зевай! Налетай! Забирай его казну!»). На другом - Морган, уже сменивший имя Генри на Джон, но еще не знающий, что его ждут вице-губернаторство на Ямайке и пожизненная литературная слава в образе капитана Блада; тонкий поэт, талантливый ученый, государственный деятель, историк и неудачливый придворный Уолтер Рейли; организатор первого в мире коммунистического государства Либерталии на Мадагаскаре Миссон. Различие между этими полюсами не столь существенно, как кажется на первый взгляд: если первых мы бы назвали «типичными», то вторые - безусловная реальность, хотя и сильно подгримированная Временем. Все они вполне добросовестно и профессионально относились к своим пиратским обязанностям - каждый на своем месте и в меру своих способностей.

 Постепенно, исподволь сложилась устойчивая ассоциативная связь пиратства с определенными временными рамками: XVI-XVIII века. Времена Елизаветы, обласкавшей Уолтера Рейли и пользовавшейся его услугами весьма сомнительного свойства в угоду государственным интересам; времена Якова, обезглавившего его в угоду тем же интересам, но трактованным уже с позиций парламента; эпоха Петра I, пытавшегося завязать дипломатические отношения с Миссоном и снарядившего за два года до своей смерти неудачную морскую экспедицию на Мадагаскар. Можно подумать, что пиратство - не столько социальное явление, порожденное вполне конкретными условиями, а мода, внезапно возникшая и столь же внезапно почившая в бозе, что это какой-то дьявольский смерч, в течение двух или трех веков носившийся над Атлантикой в треугольнике, чьи вершины обозначены пиратскими государствами - на Ямайке со столицей в Порт-Ройале, на северо-западном побережье Африки со столицей в Сале и на Мадагаскаре со столицей в Диего-Суаресе.

 А между тем этот сомнительный промысел имеет древнейшую родословную и довольно бурную биографию. Ее начало неясно проглядывает сквозь дымку времени, а конец... Конца пока не видно.

 Первые сведения о пиратах отрывочны и неполны, мы находим их в скупых строках легенд и мифов, изложенных древними авторами, а порой и между строк. Означает ли это, что мы должны отнестись к ним с недоверием? Не отложилось ли в памяти поколений, наоборот, типичное, привычное, обыденное? Античные писатели повествуют о пиратах без излишних эмоций, как о заурядной прозе жизни, но в то же время связывают с морским разбоем деяния выдающихся личностей, полубогов и героев; некоторые из них состоят в родстве с самим Зевсом - верховным богом греков. Эти личности сильны (Геракл), изобретательны (Одиссей), мудры (Минос), как правило, выступают в роли правителя (Минос, Алтемен), иногда - правителя, оказавшегося волею судеб в экстремальных обстоятельствах (Одиссей, Ясон). Иными словами, сей малопочтенный с нашей точки зрения промысел трактуется как проявление ума, силы и инициативы, и это, в общем, не противоречит и тому, что мы знаем о пиратах XVII века. Правда, с той лишь разницей, что ни Людовику XIV, ни Елизавете, ни Филиппу II никогда не приходило в голову самолично взять в руку абордажную саблю, вздернуть на рее «Веселого Роджера» и отправиться с неофициальным визитом в территориальные воды своих соседей. В XVII столетии это уже не было принято, для этого существовали адмиралы, а также государственные преступники, за определенные услуги разыскиваемые не слишком усердно.

 Не то было в глубокой древности.

 Происхождение слова «пират» не вполне ясно, но то, что оно родилось в Греции,- несомненно. Им пользовались такие писатели, как Полибий и Плутарх, и они ничего не говорят о его происхождении, из чего следует, что это слово было хорошо известно и привычно. Его можно толковать по-разному: «пытаться овладеть чем-либо, нападать на что-нибудь», «пытаться захватить (или штурмовать)», «совершать покушение или нападение на кораблях». Это слово вошло в обиход примерно в IV-III веках до н. э., а до того применялось понятие «лэйстэс», известное еще Гомеру и тесно связанное с такими материями, как грабеж, убийство, добыча. Четкое разграничение в этой области провели лишь римляне: их слово pirata заимствовано из греческого как синоним именно морского грабителя, разбойников же и грабителей вообще они обозначали словом latrunculus (любопытно, что этим же словом они называли наемных солдат и... игральные кости - вероятно, как символ ветреной Фортуны). В дигестах зафиксировано, что «враги - это те, которым или объявляет официальную войну римский народ, или они сами римскому народу; прочие называются разбойниками (latrunculi) или грабителями (praedones)».

 Пиратство, как и война, всегда считалось у древних народов обычным хозяйственным занятием, не хуже и не лучше, чем скотоводство, земледелие или охота. Разве что опаснее и хлопотнее. А посему оно неизбежно должно было иметь и собственную производственную базу, окончательно уравнивающую его, например, с военным делом.

 Пираты должны были иметь свои якорные стоянки, гавани и крепости, где они могли бы чувствовать себя в безопасности на время ремонта или отдыха, были бы способны отразить любое нападение и хранить добычу. Для этого нужны инженеры и строители разных специальностей, обслуживающий персонал и вообще все, без чего не может обойтись ни одна крепость.

 Пираты должны были иметь корабли, по крайней мере не уступающие быстроходностью и маневренностью обычным типам торговых судов (чтобы можно было догнать) и военных кораблей (чтобы можно было удрать или принять бой). Для этого нужны верфи, материалы и постоянно действующие конструкторские бюро.

 Пираты должны были иметь эффективное оружие нападения, чтобы предприятие принесло максимальную выгоду, и оружие защиты, так как участь пойманного разбойника была ужасна. Для этого нужны грамотные специалисты в морском и военном деле, а также знатоки теории военного искусства.

 Пираты должны были иметь лучшую для своей эпохи оснастку кораблей, превращавшуюся в умелых руках в дополнительное оружие. Для этого нужны совместные усилия конструкторов, теоретиков и практиков, а также испытательные полигоны.

 Пираты должны были иметь рынки сбыта рабов и награбленного добра, а также разветвленную сеть посредников, ибо без их помощи они быстро поменялись бы местами со своими пленниками. Для этого нужны преданные агенты, совмещающие в себе таланты и разведчиков, и наводчиков, и провокаторов.

 Иными словами, они должны были иметь государство в государстве. Как правило, они имели его. И мощь некоторых из них была такова, что соперничала с мощью Рима в период его расцвета, в эпоху Помпея, Цезаря и Августа.

 Борьба за свободу морей - постоянный предмет заботы властителей античных государств - почти всегда вступала в противоречие с экономическими и военными интересами не только пиратов, но и царей соседних держав. И в этой волчьей схватке пираты обычно играли роль ударного резерва, предлагая свои услуги тому, кто больше платит, то есть превращаясь по существу в каперов - разбойников на государственной службе. В XVII веке пиратские корабли тоже нередко меняли «Веселого Роджера» на английский, французский или испанский флаг. Но в любую эпоху это были опасные соратники: перед лицом опасности или ослепленные жаждой легкой наживы они не задумываясь предавали своих минутных союзников и становились вдвое опаснее для них, нежели «официальный» противник. Таких оборотней знает немало и античная история. Вчитываясь в летопись пиратства, в полной мере постигаешь смысл пословицы: «Новое - это хорошо забытое старое».

 В трагедии, которая пройдет перед вами, понятие «античные пираты» несколько отличается от общепринятого. Это не только греческие и римские эвпатриды удачи, но и египетские, финикийские, карфагенские. Эти люди не имели отечества, их объединяло нечто большее: общее дело. Это были братья по крови - не по той крови, что текла в жилах их предков, а по крови их жертв и еще по собственной, проливаемой в беспокойном настоящем ради неясного будущего. Они не могли воскликнуть подобно киплингов- скому Шер-Хану: «Мы одной крови - ты и я». Не могли не потому, что это было бы неправдой, а потому, что провозглашенное этими тиграми моря равенство - в опасности, в дележе добычи, в бою, в кутежах - напрочь исключало деление по какому-либо другому признаку. Язык и имена - вот то единственное, что напоминало им об их детстве, что связывало их с утерянной родиной. И когда мы говорим о пиратах Иллирии, Сицилии, Киликии, мы говорим не об их происхождении, а всего лишь о районе Средиземного моря, облюбованном ими для занятия своим ремеслом. Древние писатели и историки, всегда склонные к широким и поспешным обобщениям, переносили их дурную и грозную славу на всю нацию. Читатели Диодора Сицилийского, например, твердо знали, что все киликийцы - разбойники. Страбон добавил к ним корикейцев и множество других народов.

 История пиратства теснейшим образом связана с историей мореплавания. Но типы древнейших кораблей, их технические характеристики и вооружение, их достоинства и недостатки известны немногим больше, чем имена кормчих, выводивших эти челны в морской простор. Некоторые данные можно установить лишь косвенным путем, опираясь на немногочисленные примитивные изображения и мифологический материал, достаточно туманный при всей своей красоте и поэтичности. Греческие мифы известны неплохо, иные можно даже «датировать», то есть привязать к тому или иному историческому событию: например, поход аргонавтов или историю Троянской войны. Но ведь мореплавателями и пиратами в античную эпоху были не одни только греки. Можно ли восстановить заслуги других народов в этой области? Мы упомянули слово «кормчий». Что это такое: рулевой? капитан? штурман? Какое место занимал он в социальной структуре общества и на борту корабля?

 Сведения об этом мы получаем, как это ни печально, из вторых рук - от тех же греков: в Древнем Египте не было историков, потому что не было постоянного летосчисления. Календарь вели только жрецы и держали его в секрете, а официально время измерялось по разливам Великого Хапи (Локализацию древних топонимов, если она не указана в тексте, см. в «Справочнике для иноземцев» (в конце книги).) и по годам царствования фараонов. Царские списки, составленные жрецами, дошли до нас с разночтениями и пробелами. Служители солнечного Амона были чрезвычайно образованными людьми, но они не смогли бы властвовать, если бы все знали столько же, сколько они. А знали они немало. Страбон сообщает, что «эти жрецы обладали большими сведениями в науке о небесных явлениях, но это были люди скрытные и несклонные передавать свои знания другим, поэтому Платон и Эвдокс, только с течением времени снискав расположение жрецов, сумели убедить этих последних сообщить им некоторые положения своих учений; тем не менее варвары скрыли большую часть своих знаний».

 На рубеже IV и III веков до н. э. верховный жрец из Гелиополя Манефон написал на греческом языке не дошедшую до нас «Историю Египта». По некоторым данным, он располагал иероглифическими «записями бога Тота» начиная с 30627 года до н. э.

 Историк Византии, голландец по происхождению, Снеллиус упоминает в своих трудах «Древние хроники»; их вели египетские жрецы в течение 36525 лет. Диоген Лаэртский сообщает, что «начинателем философии, хранимой жрецами и пророками, был Гефест, сын Нила (Гефеста греки отождествляли с египетским Птахом. Персонифицированное божество реки Нил было в Египте одним из наиболее чтимых.); от него до Александра Македонского прошло 48863 года... А от магов... до падения Трои... прошло 5000 лет; ...от Зороастра до переправы Ксеркса прошло 6000 лет (Зороастр - древнеиранский религиозный реформатор (настоящее имя Заратуштра), чья религиозная деятельность в различных источниках относится к периоду от начала X до начала VI века до н. э. Знаменитая переправа Ксеркса через Геллеспонт во время греко-персидских войн датируется 480 годом до н. э. Здесь следовало бы читать не 6000, а 600.)...». Современные ученые установили, что сообщение Диогена, в свою очередь, базируется на египетских летописях, с коими мог быть знаком и Снеллиус. Французский просветитель Монтень пишет в своих «Опытах»: «Цицерон и Диодор сообщают, что в их времена халдеи имели летописи, охватывающие свыше четырехсот тысяч лет; Аристотель, Плиний и другие утверждают, что Зороастр жил за шесть тысяч лет до Платона; Платон сообщает (В диалоге «Тимей», где жрецы саисского храма Нейт рассказывают Солону об Атлантиде.), что жрецы города Саиса хранили летописи, охватывающие восемь тысячелетий, и что город Афины был основан на тысячу лет раньше названного города Саиса (Саис упоминается в документах начала Древнего царства, относящихся к 2800-м годам до н. э., как уже существующий город. Самая ранняя из принимаемых сегодня дат возникновения первых поселений на месте Афин - 1700-е годы до н. э., но и эта датировка предположительна.)». Московский папирус 1850 года до н. э., как полагают, также является копией более древнего, сгоревшего в Александрийской библиотеке вместе с тысячами других рукописей.

 Теперь невозможно проверить, насколько правдивы Манефон, Снеллиус и Диоген, но если их даты верны, то, значит, и письменность в Египте появилась гораздо раньше, чем принято считать. Во всяком случае, у египтян были все основания причислять себя к самым древним жителям Земли. «Египтяне утверждают,- пишет римский географ Помпоний Мела,- что они - самый древний народ. В их достоверных летописях сообщается, что до Амасиса (фараон в 570-526 годах до н. э. - А. С.) правило триста тридцать царей. Древность этих летописей определяется цифрой более чем в тринадцать тысяч лет. Из летописей следует, что за время существования египтян созвездия четырежды меняли свой путь и солнце дважды заходило там, где оно теперь восходит» (Мела, вероятно, имеет в виду так называемый «большой год» - период, по прошествии коего жизнь на Земле уничтожается огнем и водой, после чего начинается новый цикл. Гераклит исчислял такой период 10 800 годами, Цицерон- 11 340.).

 Жрецы египетского бога Птаха рассказали древнегреческому «отцу истории» Геродоту такую историю. Фараон Псамметих I (664-610 годы до н. э.) решил проверить утверждения о первородстве египтян. С этой целью от отдал двух новорожденных мальчиков пастуху коз, приказал поселить их в пустой хижине и не произносить при них ни единого звука: недоверчивый фараон хотел узнать, какое будет первое произнесенное детьми слово. Пастух молча в течение двух лет поил их козьим молоком. И вот однажды, когда он вошел в хижину с очередной порцией этого высококалорийного продукта, его изрядно проголодавшиеся питомцы бросились ему в ноги, твердя слово «бекос». Пастух доложил об этом фараону. Псамметих приказал выяснить, что означает «бекос», и оказалось, что во Фригии так называют хлеб. «Отсюда,- пишет Геродот,- египтяне заключили, что фригийцы еще древнее их самих».

 Сейчас можно только гадать, каким объемом знаний обладали египетские жрецы и что мы могли бы из этого запаса почерпнуть: то, что сохранялось ими в течение веков, было уничтожено людьми, провозглашенными льстецами «Великими»,- Киром, Александром, Цезарем. «Мы забыли мудрость ради знания, мы утратили знания в потоке информации»,- писал английский поэт Томас Стернз Элиот. С ним можно поспорить. Звон мечей заглушил слова мудрости, а знания наших предков погибли в пламени пожаров. Подсчитано, что за все время существования человечества только около тридцати лет люди жили без войн.

 Сегодня почти каждый знает печально знаменитое имя грека Герострата, уничтожившего одно из семи «чудес света» - храм Артемиды в Эфесе. Именно сожжению святыни обязан он своей скандальной славой. Но что можно сказать о египетских фараонах, приказывавших стесывать рельефы и наскальные надписи своих предшественников? Или о римских императорах, выкорчевывавших память о тех, чье место они занимали? И разве не превзошли безумного эфесца македоняне Александр и Деметрий, безжалостно разрушавшие и сжигавшие чужие города и дворцы, или римляне Скипион, стерший с карты Карфаген с его легендарно богатой библиотекой, и Нерон, едва не сделавший то же самое с Римом? Кто возьмется подсчитать, сколько чудес света было загублено без всякой надобности? Легион. Вся история человечества - это история гибели памятников культуры. Не все они были великими, но все интересны и ценны для нас, потомков. «Мы - такие современные сегодня, через несколько веков будем древними»,- сказал однажды французский сатирик Жан де Лабрюйер. Мужая, человек уничтожал свои игрушки, и теперь мы грустим о детстве рода человеческого на развалинах собственной колыбели - в Карнаке и Кноссе, в Афинах и Карфагене, в Александрии и Риме.

 Горели города, пылали архивы. Остальное довершило время. Неудивительно поэтому, что наши первые достоверные сведения о начале человеческой истории уходят в глубь веков не дальше, чем на шесть тысячелетий. Начиная лишь с этой даты (если это позволительно назвать датой), можно попытаться выяснить кое-что и о древнейших претендентах на звание властителя морей.