Глава 1 Детство

Глава 1

Детство

В большой котловине, окруженной с юга и востока Махатским и Салалакским хребтами, а с запада горой Мтаиминда, раскинулся старый Тифлис. Только с севера открыт он ветрам. Спускаясь с Большого Кавказского хребта, они очищают городской воздух, делают его прозрачным и невесомым.

Здесь, в Новотроицком поселении, на окраине города, в небольшом доме, представляющем собой странную смесь азиатской и русской архитектуры, 30 сентября 1857 года в семье военного родился будущий герой Русско-японской войны Роман Исидорович Кондратенко.

Отец его, Исидор Денисович Кондратенко, происходил из бедных землевладельцев Екатеринославской губернии. В начале XIX века многие из них селились на плодородных землях Северного Кавказа, но чаще всего так и не уживались на них. Постоянные набеги горцев, суровая пограничная обстановка отрывали поселенцев от мирного земледельческого труда и превращали в воинов. Одни становились солдатами на время, другие — навсегда.

Исидор Денисович, попав однажды в Крымский пехотный полк, остался в армии надолго, служил нижним чином в различных частях. Человек незаурядной личной храбрости, пытливого ума, он не раз отмечался командованием и наконец был произведен в офицеры. Как командир, Исидор Денисович отличался хладнокровием, умением рассмотреть сильные и слабые стороны подчиненных. И немудрено. Он сам долгое время находился в их рядах, потому видел в своих солдатах не просто слепых исполнителей командирской воли, но знающих свое место в бою людей, наделенных большим жизненным опытом и смекалкой. Уважение к солдату, забота о нем в сочетании с высокой требовательностью сделали его настоящим командиром.

Закончил службу Исидор Денисович в Тифлисском гарнизонном батальоне. Вышел в отставку майором. Здесь он и женился на Марии Филипповне Соколовой, уроженке Москвы.

Личных средств отставной майор не имел, только небольшую пенсию. Семья постоянно была на грани бедности, да и как иначе: десятеро детей подрастало. Роман был самым младшим. В доме все в работе с раннего утра. Сыновья и дочери вырастали в убеждении, что труд — главное для человека. Привитое с детства трудолюбие будет сопровождать их всю жизнь, помогая бороться с невзгодами.

С шести лет начал Роман разносить в жаркие летние дни по базару и улицам холодную воду. Южное солнце палит беспощадно, жажда людей донимает. А тут мальчик с кувшином холодной воды. Дают ему копейку. Немного он заработает, но как-никак тоже помощь семье. Впрочем, никто Рому не заставляет разносить воду, но он считает себя не маленьким: видит, с каким трудом достаются деньги взрослым, вот и старается помочь им чем может.

Между тем проблем и забот в семье еще прибавилось. Отец уже давно болел, а вскоре и совсем слег. Болезнь его поглощала все скудные средства семьи. Как знать, что бы с ними стало без старшего брата Елисея. В 1848 году в неполные двенадцать лет он был определен в недавно открытую наместником Кавказа князем Воронцовым школу кавказских межевщиков, которую окончил через пять лет. Высокие выпускные баллы, уважение преподавателей позволили ему остаться в этой же школе учителем. Только его скромное жалованье и помогало семье сводить концы с концами.

Роману было три года, когда Елисей уехал по делам службы в Петербург. А вернулся оттуда уже не один, а с женой Юлией Васильевной.

Появление этой молодой, быстрой в движениях, очень деятельной женщины в семье отставного майора было сравнимо разве что с чудом. Она вновь вдохнула жизнь в угасающий очаг. Все были от нее без ума. Родители поражались сочетанием в ней образованности и простоты, тому, как естественно и быстро вошла она в их семью. Бедность не испугала молодую женщину. Дети любили тетю Юлю, как мать. Несмотря на занятость, она всегда находила время поиграть с маленькими, помочь в учебе старшим. Да и финансовое положение семьи улучшилось. Юлия Васильевна, урожденная Таннер, имела хорошие средства. Дочь богатых родителей, она до двенадцати лет училась в одном из лучших пансионов столицы. После смерти матери отец отвез ее в Ганновер, где она закончила образование. Юлия Таннер владела немецким, французским и английским языками, играла на рояле, пела и весьма недурно рисовала. По неписаным законам, обязательным для немецких девушек, Юлия после окончания школы около года прожила в семье пастора, знакомясь с ведением хозяйства.

Влюбившись в Елисея Исидоровича, что называется, сразу и навсегда, Юлия Васильевна всю свою жизнь любила не только его, но и всю его семью, с особой нежностью относилась к младшему — Роману. В один из жарких летних дней 1864 года она впервые показала Ромке настоящий географический глобус и красивую азбуку.

Так у мальчика началась новая жизнь, с иными радостями и заботами. Занимался он под руководством Юлии Васильевны два раза в день по три часа. Изучали арифметику, русский язык, географию, историю. Особенно легко давалось мальчику естествознание. Он ведь рос среди буйной южной природы. Уже с пятилетнего возраста часто уходил из дома в поле, где с увлечением ловил бабочек, букашек, пауков. Однажды принес в подоле рубашки целое гнездо молодых скорпионов.

Обучала Юлия Васильевна Романа и немецкому языку. Обычно эти занятия проходили по средам. Говорила она с ним только по-немецки и просила домашних в этот день меньше общаться с мальчиком по-русски.

Несмотря на свою доброту, Юлия Васильевна была учительницей строгой, но сердиться ей на ученика за плохо приготовленные уроки приходилось редко. Роман учился с огромным удовольствием, прилежно и внимательно. С каждым днем перед ним все шире раскрывался незнакомый мир, очередной урок обязательно приносил много нового. Уроки более походили на живую беседу, всегда подкреплялись примерами из жизни и не утомляли мальчика. Юлия Васильевна оказалась замечательным педагогом. Занятия проходили легко, и успехи ученика были изрядными. Писать и читать Роман научился очень быстро, и теперь каждый день его заканчивался книгой. Особенно любил он сказки Пушкина. Вскоре многие из них знал наизусть и часто по вечерам, когда вся семья собиралась вместе, из открытого окна небольшого кондратенковского дома на всю улицу разносился звонкий мальчишеский дискант:

У лукоморья дуб зеленый;

Златая цепь на дубе том:

И днем и ночью кот ученый

Все ходит по цепи кругом;

Идет направо — песнь заводит,

Налево — сказку говорит…

Помимо сказок очень любил он «Полтаву», а лермонтовское «Бородино» не только знал наизусть, но и распевал на мотив солдатских песен, слышанных от отца.

Незаметно летели дни, пока не обрушилось первое горе. Зимой 1865 года после тяжелой болезни умер отец. Роман очень болезненно переносил эту утрату. Не знал он, что впереди предстояла новая разлука. В 1866 году Елисей Исидорович поссорился с местным начальством над попечительскими заведениями, нашел место в Петербурге и стал собираться туда на постоянное жительство. Предстоящий отъезд брата сильно огорчил Романа, он откровенно затосковал. Елисей Исидорович и особенно Юлия Васильевна не могли спокойно глядеть на это и решили взять мальчика с собой, с тем чтобы в дальнейшем определить его в военную гимназию или другое учебное заведение.

За сборами и хлопотами время прошло незаметно. Роман помогал старшим — увязывал книги, носил из погреба продукты, укладывал посуду, попутно задавая сотни вопросов о Петербурге и своей будущей жизни там.

Ехали они на тарантасе и, несмотря на дождливую осеннюю погоду, продвигались довольно быстро. После замирения с горцами прошло уже много лет, но дорога все еще оставалась небезопасной и в одиночку в путь отправлялись крайне редко. Обычно собирались на почтовых станциях в небольшие караваны. Вот и Кондратенки пристроились к почте, идущей под охраной отряда казаков из Тифлиса во Владикавказ.

В Петербург прибыли только через две недели. Поселился Елисей Исидорович с семьей поначалу у родителей жены, в большой квартире на набережной Васильевского острова; Роман начал готовиться к поступлению в военную гимназию, куда он, как сирота военного, имел право поступить на казенный счет. В свободное время мальчик знакомился с городом, часто совершал прогулки на ялике по Неве. В одну из таких прогулок он простудился и надолго слег.

Месяц пролежал Роман в постели, ослабел и окончательно окреп лишь к середине зимы. Только тогда решились родственники допустить его к занятиям. Как и в Тифлисе, учила его Юлия Васильевна. Порядок уроков был прежний, но помимо домашних занятий Роман еще посещал немецкую школу, чтобы практиковаться в разговорной речи.

Неделя проходила за неделей. Дома мальчик был окружен вниманием и заботой, и ласковое, доброжелательное отношение очень помогало ему. Два раза в неделю с Романом говорили только по-немецки или по-французски.

Елисей Исидорович подал прошение в Петербургскую военную гимназию с просьбой принять брата на казенный счет. Вскоре был получен ответ. В просьбе за недостатком мест отказали, но предложили поместить мальчика в Полоцкую военную гимназию. Утром следующего дня Елисей Исидорович объявил брату об этом предложении, и Роман, не задумываясь, согласился.

Грустно было мальчику покидать семью брата, но уже тогда он твердо знал, что для достижения своей цели помимо кропотливого труда нужно уметь подавлять свои желания.

Через неделю Елисей Исидорович отвез Романа в Полоцк. Он прекрасно сдал экзамены и был принят на казенное содержание.