Миссия выполнима

Миссия выполнима

В один из сентябрьских дней 1999 г. в американском городе Майа­ми состоялась скромная, но весьма торжественная церемония. Под пристальными взглядами присутствующих из плиты была извлечена так называемая «капсула времени», в которую сорок лет назад поместили запись с прогнозом развития цивилизации и освоения космоса на ближайшие десятилетия.

И вот капсула вскрыта. То, что было записано в послании к по­томкам, т. е. сформулированы вехи семимильных шагов по Все­ленной, и сегодня еще звучит как научная фантастика. Полков­нику натовских ВВС Ричарду Стюарту грезилось, что на орбите Земли будет висеть армада пилотируемых комплексов, оснащен­ных лазерным и звуковым оружием, а наша серебристая спутни­ца Луна станет своего рода глобальной военной базой с ангарами для боевых кораблей.

Не сбылось. И «звездные войны» приказали долго жить, и Луна не освоена, а лишь «прощупана» на предмет физической коррект­ности. Но тогда, в 1959 г., поводов для оптимистических предска­заний, казалось, было более чем достаточно, и прорыв в открытый космос представлялся делом практически решенным. Ведь на око­лоземной орбите уже кружился первый американский искусст­венный спутник Земли «Эксплорер-1». Велись работы по двум пилотируемым программам — «Меркурий» и «Гемини». Нацио­нальное управление по аэронавтике и исследованию космическо­го пространства (НАСА) начало отбор кандидатов в астронавты, и первый отряд в количестве семи человек уже был сформирован на год раньше, чем в Советском Союзе, — к апрелю 1959 г.

Как нельзя кстати к власти пришел президент Роберт Кеннеди, большой энтузиаст покорения космоса и неимоверных полити­ческих проектов. Он всенародно призвал нацию объединиться вокруг идеи высадки на Луну: требовалось любой ценой выиграть космическое состязание 60-х, как того требовал имидж сверх­державы.

Это был спор не столько о приоритетах в космосе, сколько о пре­восходстве двух социальных систем: расцветающего, как тогда казалось, социализма и «загнивающего» капитализма. СССР пе­реживал огромные трудности послевоенного времени, к тому же вынужден был нести немыслимые затраты в гонке вооружений, дабы всегда быть готовым к вероятной войне с бывшими союзни­ками по антигитлеровской коалиции. Несмотря на это отечествен­ным ученым удавалось постоянно опережать богатую Америку. Они первыми отправили на околоземную орбиту рукотворный спутник, первыми осуществили пилотируемый полет вокруг Зем­ли, что должно было означать неоспоримые преимущества совет­ского ракетостроения. Уже тогда было ясно, что именно уровень ракетных технологий в обозримом будущем станет главным ме­рилом военного, а значит, и космического превосходства.

У американцев не выдерживали нервы: надо было спасать пре­стиж, а для этого оставалось разве что поразить мир чем-то сверх­выдающимся, или, как говорил Кеннеди, «проникнуть в космос еще дальше». Под этим «дальше» изначально и однозначно подра­зумевалась только Луна.

План казался почти несбыточным, учитывая, что к тому вре­мени у США не существовало ни одного космического носителя, ни одного отработанного корабля, ни один американец не побы­вал в космосе, а наука еще не располагала достаточно мощными компьютерами, позволяющими контролировать работу всех бортовых систем. Тем не менее президент выступил перед Конгрес­сом и запросил на программу лунных челноков 40 миллиардов долларов — сумму, казавшуюся тогда фантастической.

И работа началась. Прежде всего встал вопрос о создании мощ­ной ракеты-носителя, которая могла бы доставить корабль к Луне. Кое-какие наработки в этом направлении имелись. Известно, что после окончания Второй мировой войны из Германии в США было вывезено около пятисот ракетных специалистов и членов их семей. Группу возглавил генерал Вальтер Дорнбергер, руководитель раз­работок по ракете «Фау-2», и главный конструктор доктор Вернер фон Браун. Их совместными усилиями и была создана ракета «Са­турн», которая стала базовой для осуществления предстоящего полета. Ракеты собирали в огромном сооружении, способном вместить четыре подобных махины одновременно. Затем косми­ческий корабль и ракеты перевезли к пусковой площадке.

Весь комплекс весил более 5000 тонн и доставлялся к месту старта огромным гусеничным тягачом. Кстати, именно здесь, на месте, где ранее находились база ВВС США и ракетный испыта­тельный полигон, в 1958 г. состоялся запуск первого в США ис­кусственного спутника Земли, а 5 мая 1961 г. был отправлен на околоземную орбиту космический корабль «Меркурий» с амери­канским астронавтом Аланом Шепардом на борту.

На 21 февраля 1967 г. был назначен первый пилотируемый старт «Аполлона». Но за день до этого на космодроме произо­шла трагедия. Во время наземных испытаний «Аполлона», когда в кабине корабля вспыхнул пожар, погибли астронавты Эдуард Уайт, который первым вышел в открытый космос в 1965 г., Вирджил Гриссом и Роджер Чаффи. В атмосфере чистого кислорода корабль выгорел буквально за несколько секунд. Это были пер­вые жертвы американской космической программы.

На кардинальные переделки специалисты все же пойти не риск­нули, но постарались устранить целый ряд частных проблем.

Корабль дорабатывался еще 21 месяц, после чего в космос по­очередно отправлялись «Аполлоны» с порядковыми номерами от четвертого по девятый. Оставалась последняя, генеральная репетиция перед посадкой человека на Луну. Необходимо было еще раз отработать все маневры, которые совершил предыду­щий «Аполлон», но уже на орбите спутника Земли.

«Аполлон-10» стартовал 18 мая 1969 г. Велась кино- и фото­съемка поверхности Луны, кабина совершала различные манев­ры. Разъединение и стыковка корабля и лунной кабины, а затем возврат на Землю прошли успешно.

Еще ранее, в январе 1969 г., НАСА официально объявило о со­ставе первого экипажа для полета на Луну. Счастливчиками ока­зались Нейл Армстронг, назначенный командиром «Аполлона-11», Эдвин Олдрин и Майкл Коллинз.

Командиром «Аполлона-11» Армстронг был выбран не случайно. Он удовлетворял самым высоким требованиям комиссий разного уровня: воевал, летал на «Икс-15», проявил находчивость и мужест­во при возникших неполадках на космическом корабле «Гемини-8». У всех была свежа в памяти и авария экспериментальной лета­ющей модели лунной кабины, когда только самообладание Арм­стронга спасло ему жизнь. Словом, в отряде астронавтов не было никого, кто бы столько раз оказывался в экстремальных ситуаци­ях и с честью выходил из практически безвыходных положений.

И вот наступил долгожданный день 16 июля 1969 года. Стоде­сятиметровая ракета-носитель «Сатурн-5» стояла на стартовом столе, искусно освещенная по ночам лучами прожекторов. Ее старт можно было наблюдать с расстояния 150 км. В районы, прилега­ющие к космодрому, за несколько дней до старта стали съезжать­ся тысячи людей, желающих приобщиться ко всемирно-истори­ческому событию. Не зря же на одном из предполетных приемов Вернер фон Браун в ответ на вопрос, каково, по его мнению, зна­чение полета на Луну, ответил: «Я думаю, что это событие равно­ценно по важности тому этапу эволюции жизни на Земле, когда жизнь из воды выплеснулась на сушу».

В 9 часов 30 минут по местному времени наступил момент, ко­торого так долго ждала вся Америка. Из громкоговорителя разда­лась команда «Пуск!», и в то же мгновение с оглушительным ревом заработали двигатели «Сатурна». Еще секунда — и ракета медлен­но, словно нехотя, оторвалась от площадки и, набирая скорость, устремилась ввысь. Люди вскочили с мест, репортеры, киноопе­раторы, телевизионщики прильнули к объективам, чтобы запе­чатлеть этот волнующий момент.

Ракета быстро набирала высоту, и зрители бросились с трибу­ны вниз, чтобы еще раз увидеть, как она тает в голубом июльском небе. Старт «Аполло» транслировали в прямом эфире все веду­щие страны мира, кроме Китая и СССР. Советским людям в это время показывали фильм «Свинарка и пастух».

Через четыре с половиной часа корабль отделился от последней ступени ракеты-носителя, и экипаж смог немного расслабиться. Астронавты сняли скафандры, приняли пищу. Все системы рабо­тали нормально. Медленно вращаясь вокруг своей продольной оси, «Аполлон-11» летел со скоростью 10,8 км/с. В его внутренней части за тонкой обшивкой среди приборов, двигателей, баков с топливом нашлось место крошечному отсеку для экипажа, в ко­тором едва смогли разместиться три откидных кресла.

После многочасового полета корабль приблизился к Луне, чтобы перейти на селеноцентрическую орбиту. Армстронг доложил Цен­тру управления о том, что коррекция траектории полета прошла успешно и «Аполлон-11» стал спутником Луны. Он также поде­лился своими впечатлениями от лунной поверхности. Командир сказал, что ее изображения, доставленные «Аполлоном-8» и «Аполлоном-9», очень похожи на то, что он видит, но в то же время от­личаются так же, как трансляция футбольного матча по телевиде­нию от непосредственного присутствия на стадионе.

После этого Армстронг, одетый в скафандр (но без шлема и пер­чаток), открыл люк в туннель-лаз, через который Олдрин (еще без скафандра) перешел в лунную кабину, приступив к подготовке ее для спуска на поверхность Луны. Вскоре к нему присоединился Армстронг. Закончив работу, Олдрин вернулся в отсек экипажа, надел скафандр и снова перешел в лунную кабину.

На тринадцатом витке вокруг Луны был включен двигатель посадочной ступени лунной кабины, и она снизилась до высоты 15—16 км над поверхностью Луны. Все, что до сих пор делали члены экипажа, было отработано их предшественниками, теперь же перед Армстронгом и Олдрином стояла задача, которую до них еще никто не решал.

19 июля «Аполлон-11» ушел за Луну и начал торможение с пе­реходом на орбиту лунного спутника, где и находился около суток. Приближалась кульминация многолетней программы. В 20 часов 47 минут по Гринвичу лунный модуль расстыковался с основным кораблем и пошел на посадку. На высоте 150 м Армстронг пере­ключил управление с компьютера на себя. Медицинский контроль в Хьюстоне зафиксировал во время посадки пульс у Нейла: 156 уда­ров в минуту вместо 77 по норме и 150 — у Эдвина.

Щуп мягко коснулся грунта, двигатели немедленно отключи­лись, и четыре ноги лунной кабины бесшумно опустились. Люди прилетели на Луну.

Это произошло 20 июля 1969 года в 20 часов 17 минут 42 се­кунды по Гринвичу. Астронавты «прилунились» в шести с поло­виной километрах от расчетной точки, горючего на момент по­садки оставалось на 49 секунд полета, наклон кабины составил не более 4 градусов.

Через 5 часов после посадки Армстронг открыл люк и протис­нулся наружу. Девять ступенек вниз — и вот он уже стоял на Луне: «Один небольшой шаг для человека — огромный шаг для всего человечества...» — это были его первые слова, которые прозвучали на весь мир как символ, величественный космичес­кий афоризм, подобный гагаринскому «поехали!».

Через 20 минут к Армстронгу присоединился Олдрин. Ему тоже понадобилось время, чтобы приспособиться к передвиже­нию на Луне в условиях слабого притяжения. Укрепив флаг сво­ей страны, они поставили рядом и флаг ООН, и маленькие флаж­ки 156 государств мира, а также памятный вымпел со словами: «Здесь в июле 1969 от Р. X. нога человека с планеты Земля ступи­ла впервые. Мы пришли с миром от всего человечества».

Научная программа «Аполлона-11» была сведена к минимуму, главный ее итог определялся простой констатацией факта: чело­век может жить и работать на Луне. Кроме того, необходимо было изучить и сфотографировать лунный ландшафт, собрать образцы лунных пород с целью их дальнейшего исследования. Таких ма­териалов набралось более 20 кг.

Астронавты установили сейсмограф особой чувствительности, который мог фиксировать даже их собственные шаги по Луне. А с помощью счетчика фотонов и лазерного отражателя с макси­мальной точностью измерялось расстояние между Землей и Луной. На спутнике астронавты провели 2 часа 31 минуту. Далее на пути к Земле осложнений не возникло, и 24 июля восьмисуточное пу­тешествие было завершено приводнением в Тихом океане в 20 км от встречавшего экипаж авианосца «Хорнет».

В последующие месяцы американцы еще шесть раз совершали полеты к Луне, из которых самой драматичной оказалась экспе­диция «Аполлона-13». Кстати, его приключения настолько по­трясли Америку, что был снят художественный фильм по моти­вам событий, разыгравшихся на борту космического корабля. А произошло следующее.

Старт «Аполлона-13» был произведен в понедельник, 13 апреля 1970 г., однако сразу же возникли проблемы с двигателями, рабо­та которых неожиданно отклонилась от программы. Дальше больше. В служебном отсеке, когда корабль находился уже на расстоя­нии 330 тыс. км от Земли, произошел взрыв кислородного баллона электроэнергетической системы, вырабатывающей к тому же и кислород для жизнеобеспечения астронавтов. Хотя служебный отсек из-за аварии был выведен из строя полностью, жилой модуль корабля не пострадал. Необходимо было в кратчайший срок воз­вращаться на Землю, о прилунении не могло быть и речи.

Они летели в темном, холодном корабле, в сотнях тысяч ки­лометрах от Земли, сохраняя самообладание и мужество, устра­няя все новые и новые неполадки. И все же астронавты сумели воспользоваться системой жизнеобеспечения лунного модуля и с крайне ограниченными запасами кислорода на шестые сутки аварийного полета совершили благополучную посадку.

Дальнейшее исследование Луны продолжили экипажи после­дующих «Аполло». 31 января 1971 г. экипаж «Аполлона-14» при­лунился по обычной схеме: Алан Шепард посадил кабину в 59 м от расчетной точки. Научная программа полета была довольно обширной и напряженной, в общей сложности предстояло вы­полнить около двухсот различных заданий.

Особенно непростым оказался второй выход, когда экипаж должен был подняться на вершину кратера Коун: местность была пересеченной, повсюду ямы, кратеры и нагромождения камней. Резиновые шины тележки или зарывались в пыль, или натыка­лись на камни, система охлаждения скафандров не справлялась с нагрузками. Астронавты так и не достигли цели: Хьюстон при­казал возвращаться обратно. Но практически всю научную про­грамму они выполнили.

Старт «Аполлона-15» состоялся 26 июля 1971 г., и без всяких отклонений от программы экипаж через 3 дня достиг Луны. Скотт и Ирвин должны были посадить кабину в районе Моря Дождей, здесь геологи надеялись обнаружить наиболее древние лунные породы. Наладив «лунного скитальца» — маленький электрический двухместный вездеход, оборудованный антеннами и приемо­передающей аппаратурой для прямой связи с Землей, астронавты за три выхода осмотрели довольно большой участок вокруг моду­ля. В общей сумме астронавтами было пройдено порядка 28 км, на Землю доставлено 77 кг образцов и грунта. Самая серьезная проблема возникла в момент приводнения: один из трех парашю­тов не раскрылся, и перегрузка достигла 16 g, но экипаж остался цел и невредим.

Старт нового «Аполлона-16» состоялся 16 апреля 1971 г. Эта экспедиция примечательна тем, что была развернута первая и до сих пор единственная в истории астрономическая обсерватория на Луне. С помощью камеры-спектрографа, установленной на телескопе с трехдюймовым объективом, был выполнен ряд фо­тографических наблюдений Земли, туманностей, звездных скоп­лений и Большого Магелланова Облака. Эта замечательная об­серватория и по сей день стоит на поверхности Луны.

Когда стало ясно, что урезанный бюджет не позволит осущест­вить все десять задуманных экспедиций на Луну, из-за чего при­дется ставить точку на «Аполлоне-17», НАСА решило, что полу­чится нелогично, если на Луне так и не побывает кто-либо из ученых. Намечавшийся состав экипажа пересмотрели, и в космос отправился доктор геологии Гарвардского университета Гаррисон Шмитт.

7 декабря 1972 г. на Луну было доставлено 13 научных приборов, при этом девять из них применялись впервые. Эта экспедиция была рекордной по многим показателям: астронавты пробыли на Луне 75 часов, проехали на «скитальце» 36 км со скоростью до 18 км/ч, привезли рекордное количество грунта — около 117 кг.

В 1972 г. программа «Аполлон» была успешно завершена. На Луне побывали 12 человек, а ее облет совершили 27 астронавтов. Около 300 часов простояли на Луне маленькие домики из алю­миниевой фольги, в которых горел свет и можно было дышать.

80 часов 44 минуты шагали, прыгали и ездили по Луне люди. После них остались конструкции и приборы на сумму 517 мил­лионов долларов. Но было бы неверно считать, что все эти деньги так и остались похороненными в лунной пыли. Значительная их часть была потрачена на постройку новых и реконструкцию устаревших испытательных стендов, тренажеров, совершенство­вание связи, создание автоматизированных систем, огромного парка ЭВМ. И эта техника верой и правдой послужила в после­дующих космических программах. Более 25 тысяч открытых новых продуктов, процессов, технологий, материалов, приборов обрели впоследствии новую жизнь на Земле. Средства дистанци­онного контроля, совершенные способы создания изолированной среды, огнеупорные краски и защитные материалы, синтетичес­кие волокна, специальные методы консервирования и т. д. — та­ков «вторичный» продукт космической программы.

Данный текст является ознакомительным фрагментом.