«Рыцарь на час»
«Рыцарь на час»
Широко распространенными и очень популярными среди прогрессивной молодежи второй половины XIX века, да и в последующее годы, были строки из стихотворения «Рыцарь на час», написанные Н. А. Некрасовым в 1863 году:
От ликующих, праздно болтающих,
Обагряющих руки в крови,
Уведи меня в стан погибающих
За великое дело любви!
«Буря бы грянула, что ли?
Чаша с краями полна»
В 1869 году Некрасов опубликовал четверостишие, сразу же ставшее необычайно популярным:
Душно! без счастья и воли -
Ночь бесконечно длинна,
Буря бы грянула, что ли?
Чаша с краями полна!
Из цензурных соображений собственное свое стихотворение поэт представил как перевод из Гейне. И лишь незадолго до смерти зачеркнул подзаголовок и написал: «Собственное».
«Ты и убогая, ты и обильная…»
В 1881 году вышла поэма Н. А. Некрасова «Кому на Руси жить хорошо», множество строк из которой стали афоризмами и «крылатыми» выражениями. Одними из наиболее популярных стали слова поэта:
Ты и убогая,
Ты и обильная,
Ты и могучая,
Ты и бессильная,
Матушка Русь!
К этим словам очень часто прибегали люди самых разных взглядов, находя в них подтверждение своим общественно-политическим, этическим или мировоззренческим позициям.
«Обломов» и «обломовщина»
В 1859 году вышел в свет роман И. А. Гончарова «Обломов», герой которого был крайне ленив, мечтателен, безволен. Помещик Обломов бездельно, праздно и сонно существовал, предаваясь маленьким радостям, но сам взамен ничего не давал ни ближним своим, ни обществу. Его существование другой персонаж романа – деятельный и энергичный Штольц – назвал «обломовщиной».
В год выхода романа в свет появилась статья Н. А. Добролюбова «Что такое „обломовщина?“, в которой выдающийся критик дал литературную и общественную оценку „обломовщине“ как типичнейшему явлению российской жизни XIX веке. К сожалению, неискоренимой „обломовщина“ осталась и век спустя, а термины „Обломов“ и „обломовщина“ стали „крылатыми“ словами.
«Темное царство» и «Луч света»
В 1859 году Н. А. Добролюбов написал статью, посвященную пьесам А. Н. Островского, назвав ее «Темное царство». Таким царством был мир самодуров-купцов. Но критик сделал и более широкие обобщения, назвав так жизнь России в целом, ибо она представлялась ему «смрадной темницей».
«Ничего святого, – писал Добролюбов, – ничего чистого, ничего правого в этом темном мире; господствующее над ним самодурство, дикое, безумное, неправое, прогнало всякое сознание чести и права… И не может быть их там, где повержено в прах и нагло растоптано самодурами человеческое достоинство, свобода личности, вера в любовь и счастье и святыня честного труда». В следующем году Добролюбов написал статью, посвященную драме Островского «Гроза», в которой героиня бросает вызов окружающему ее миру лжи, грязи, злобы и гнета. Ее протест великий критик назвал «Лучом света в темном царстве».
«Мужик, прокормивший двух генералов»
Это выражение получило распространение после появления в 1869 году сатирической сказки М. Е. Салтыкова-Щедрина «Повесть о том, как один мужик двух генералов прокормил».
Два генерала, оказавшись на необитаемом острове, полном множества плодов, дичи и рыбы, добыть ничего не умели и чуть не умерли с голоду, пока не отыскали мужика. «Мужик везде есть, стоит только поискать его Наверное, он где-нибудь спрятался, от работы отлынивает». Отыскав его, генералы тут же заставили мужика на себя работать. Он кормил генералов и был настолько покорен, что даже сам свил для себя веревку, которой они на ночь привязывали своего кормильца к дереву. Соскучившись жить на острове, генералы велели мужику сделать ладью и отвезти их в Петербург.
Мужик выполнил и это их приказание. Генералы благополучно добрались до дома, не переставая ругать мужика за тунеядство, но на прощание все же дали своему спасителю рюмку водки да пятак.
«Двух станов не боец»
В 1867 году было опубликовано стихотворение А. К. Толстого (1817-1875) «Двух станов не боец, а только гость случайный». Стихотворение не имело заглавия, а вышеприведенная строка была в этом стихотворении первой и тотчас же стала «крылатой» фразой, обозначающей людей, стоящих в стороне от общественной и политической борьбы. Однако не следует думать, что эта строка характеризует жизненную позицию А. К. Толстого, который ненавидел социальный гнет и засилье бюрократии.
«Тащить и не пущать»
Выражение означает противодействие всякому движению, тупое самоуправство, косность и упрямство; впервые было употреблено писателем Глебом Успенским в 1868 году в рассказе «Будка». Герой рассказа – будочник-городовой Мымрецов, – понимал, что его обязанности состоят в том, «чтобы, во-первых, “тащить”, и, во-вторых, “не пущать”, тащил он обыкновенно туда, куда решительно не желали попасть, а не пускал туда, куда этого смертельно желали».
«Косой левша»
В 1881 году в журнале «Русь» был опубликован «Сказ о тульском косом левше и о стальной блохе» Н. С. Лескова. В сноске к заглавию писатель добавлял, что этот «сказ о стальной блохе есть специально оружейная легенда, и она выражает собою гордость русских мастеров оружейного дела. В ней изображается борьба наших мастеров с английскими мастерами, из которой наши вышли победоносно и англичан совершенно посрамили и унизили». Далее, мистифицируя читателя, по-видимому, для того, чтобы придать рассказу еще большую народность и достоверность, Лесков сообщал: «Я записал эту легенду в Сестрорецке по тамошнему сказу от старого оружейника, тульского выходца». На самом же деле рассказ этот был полностью придуман Н. С. Лесковым в мае 1880 года, и левша является лицом вымышленным. Несмотря на это, историки и литературоведы стараются отыскать прототип левши, потому что образ этот национален и типичен. Имя Левши стало нарицательным для мастера в любом деле, если он достиг наивысшего мастерства.
«И один в поле воин»
Выражение это широко распространилось после появления в 1886 году одноименного романа Г. А. Мачтета. В юности исключенный из двух гимназий за политическую неблагонадежность, Мачтет испытал множество трудностей и лишений. В 1871-1874 годах жил в Америке, работал батраком. В 1876 году его заключили в Петропавловскую крепость, затем до 1886 года он находился в ссылке. В романе «И один в поле воин» (первоначальное название «Из невозвратного прошлого») показал драматическую судьбу русской крепостной деревни. Он написал немало других книг, но известность ему принесли только роман «И один в поле воин» и популярная революционная песня «Замучен тяжелой неволей» (первоначальное название «Последнее прости»), которую он написал в память о погибшем в остроге студенте Чернышеве.
«Могучая кучка»
Выражение впервые было употреблено музыковедом и деятелем культуры В. В. Стасовым 13 мая 1867 года в рецензии на концерт в честь приезда в Россию славянской делегации, напечатанной в газете «Санкт-Петербургские ведомости». В ней он писал: «Кончим наши заметки желанием: дай Бог, чтоб наши славянские гости никогда не забыли сегодняшнего концерта; дай Бог, чтоб они навсегда сохранили воспоминание о том, сколько поэзии, чувства, таланта и уменья есть у маленькой, но уже могучей кучки русских музыкантов». В эту «могучую кучку» входили выдающиеся композиторы: М. А. Балакирев, М. П. Мусоргский, А. П. Бородин, Н. А. Римский-Корсаков, Ц. А. Кюи.
Вначале выражение «могучая кучка» многими было воспринято иронически, но затем стало употребляться всерьез и толковаться применительно к любому содружеству выдающихся деятелей искусства, культуры и науки.
«Червонный валет»
Выражение обозначает афериста, обладающего изящными манерами и внешним лоском; получило распространение во время судебного процесса, проходившего в Москве в 1877 году. Тогда на скамье подсудимых оказалась шайка мошенников из 45 человек, среди которых были преимущественно промотавшиеся дворяне, представители «золотой молодежи», промышлявшие карточным шулерством, подделкой бумаг, выдачей подложных векселей и получением взяток за мнимые услуги. Название «Червонные валеты» шайке было дано по аналогии с названием книги французского автора детективов Понсон дю Террайля, написавшего роман «Клуб червонных валетов» (1858) и широко известный в России цикл авантюрных романов о Рокамболе.
«Разбойники пера и мошенники печати»
Выражение это было направлено против прогрессивных русских журналистов. По иронии судьбы данная фраза как нельзя лучше характеризовала самого ее автора – доносчика и взяточника Б. М. Маркевича, сотрудника газеты «Московские ведомости», редакторами которой были М. Н. Катков и П. М. Леонтьев. Пустив в оборот ставшую «крылатой» фразу, Маркевич вскоре стал ее жертвой, потому что именно так впоследствии и назвали его прогрессивные издатели газеты «Голос» в номере от 10 октября 1878 года.
«Всюду жизнь»
В 1888 году художник-передвижник Н. А. Ярошенко написал картину «Всюду жизнь», на которой изобразил арестантский вагон, через решетку которого смотрят на перрон мужчина, женщина с ребенком и старик. Их внимание привлекли голуби, свободно расхаживающие по перрону, залитому теплым солнечным светом. Картина, пронизанная оптимизмом и надеждой, была напи-сана так талантливо и взволно-ванно, что ее название стало символом того, что в любых обстоятельствах надо радоваться жизни и не терять надежды на добро и свет.
НАЧАЛО ЦАРСТВОВАНИЯ АЛЕКСАНДРА III
2 марта 1881 года в Зимнем дворце
2 марта настал день интронизации (возведения на трон) Александра III. Торжественная церемония, на которой все присутствовавшие были одеты в расшитые золотом парадные мундиры, роскошные платья с украшениями, могла бы казаться кощунственной, если бы не всеобщее горе на лицах и в глазах собравшихся, если бы не плачущие цесаревич и цесаревна. Войдя в Малахитовый зал, Александр и Мария Федоровна двинулись к дворцовой церкви вдоль шпалер придворных, сопровождавших новых самодержцев дружными возгласами: «Верьте нам! Вас любят! Вам служат! Вас защитят!».
Весь молебен присутствующие стояли на коленях, и вместе со всеми стояли на коленях плачущие император и императрица. Трагическая смерть Александра II примирила старую семью покойного с новой. Сигналом к примирению было сердечное объятие цесаревича, когда все они стояли возле еще не остывшего тела царя. Тогда и придворная камарилья, дружно ненавидевшая Долгорукову, должна была хотя бы внешне смириться. Однако среди наиболее ханжеской части двора все еще не забывали то недавнее время, когда, как утверждали ненавистники, Александр хотел короновать княгиню Юрьевскую. При дворе ходили упорные слухи, что он не только перечитал все бумаги, касавшиеся коронации Екатерины I, но и продумывал детали будущего торжества – от собственноручно выполненных им рисунков шлейфов для фрейлин до узоров на коронационной мантии, которую Долгорукова будто бы показывала своим друзьям.
А между тем у нового императора было много неотложных дел: организация похорон, первоочередные государственные дела, подготовка суда над убийцами отца. И все это должно было происходить одновременно. Стоя у гроба покойного, Долгорукова рассказала новому царю о своем недавнем разговоре с его отцом, когда Александр II сказал ей, что если его убьют, то похороны его должны быть по-христиански скромными. Его обрядили в преображенский мундир, на котором не было ни лент, ни орденов, ни медалей.
Но еще до похорон явилось неотложное дело: необходимо было принять решение о том, публиковать или не публиковать последний документ, подписанный покойным накануне смерти. Документ этот был настолько важен, принципиален и многозначен, что Лорис-Меликов подошел с ним к Александру III, когда врачи и слуги еще прибирали тело усопшего. Так как Лорис-Меликову было приказано опубликовать «манифест» о преобразовании Государственного совета в завтрашнем номере «Правительственного вестника», то министру внутренних дел не оставалось ничего иного, как сделать весьма рискованный в этическом отношении шаг, объяснимый только исключительностью создавшейся ситуации. Александр III все понял и однозначно ответил: «Я всегда буду уважать волю отца. Пусть завтра „манифест“ будет опубликован».
Однако после этого молодого императора взяли в осаду собравшиеся в Аничковом дворце консерваторы – еще большие сторонники самодержавия, чем сам царь. После многочасовой дискуссии они сумели доказать ему невозможность, крайнюю несвоевременность и большую опасность публикации этого документа. Психологически момент был выбран весьма удачно: душегубы еще гуляли на свободе, для убитого императора еще сколачивали гроб, а его сын уже шел навстречу чаяниям тех, кто поддерживал, – хотя и в тайне, но душой и сердцем все же поддерживал – убийц отца. Поддавшись мольбам, уговорам и резонам Победоносцева и его единомышленников, Александр, встретившись утром 2 марта с Лорис-Меликовым, настоятельно попросил повременить с публикацией «манифеста» до обсуждения этого вопроса на заседании Государственного совета. Так, в день смерти Александра II, которого потомки по праву назвали «Царем-освободителем», дело всей его жизни было приостановлено его сыном.
2 марта 1881 года в Доме предварительного заключения
Игнатий Гриневицкий, бросивший второй заряд в императора, оказался так близко от него, что смертельно ранил и себя. Он умер в Третьем отделении в окружении врачей, пытавшихся спасти его, через 7 часов после того, как скончался Александр. Труп Гриневицкого предъявляли всем арестованным, кто мог бы опознать его. Предъявили и Андрею Желябову, арестованному за 2 дня до убийства царя, но тот сначала отказался удостоверять личность покойного. Однако потом понял, что должен восстановить «справедливость»: невозможно, чтобы уцелевший при первом взрыве Рысаков (назвавший себя при аресте Глазовым) или погибший Гриневицкий фигурировали на предстоящем процессе, а он, Андрей Желябов, творец всего произошедшего, оставался бы в безвестности. К тому же он не мыслил никого, кто бы мог так же хорошо, как он, выступать на процессе, пропагандируя идеи «Народной воли», и так решительно защищать народ. А так как мертвый Гриневицкий суду уже не подлежал, то мог ли он уступить всероссийскую трибуну какому-то недотепе Рысакову, не сумевшему даже убить императора?
В тюрьме Желябов потребовал чернил и бумаги и написал прокурору судебной палаты: «Если новый государь, получив скипетр из рук революции, намерен держаться в отношении цареубийц старой системы; если Рысакова намерены казнить, было бы вопиющей несправедливостью сохранить жизнь мне, многократно покушавшемуся на жизнь Александра II и не принявшему физического участия в умерщвлении его лишь по глупой случайности. Я требую приобщения себя к делу 1 марта и, если нужно, сделаю уличающие меня разоблачения. Прошу дать ход моему заявлению. Андрей Желябов.
2 марта 1881 г. Дом предварительного заключения.
P. S. Меня беспокоит опасение, что правительство поставит внешнюю законность выше внутренней справедливости, украся корону нового монарха трупом юного героя лишь по недостатку формальных улик против меня. Я протестую против такого исхода всеми силами души моей и требую для себя справедливости. Только трусостью правительства можно было бы объяснить одну виселицу, а не две. Андрей Желябов».
Прокурор, получив это заявление, был настолько поражен, что образовал комиссию, которая составила протокол осмотра столь необычного документа, но все же признала его законность и дала ему ход: Желябов был привлечен по делу об убийстве царя еще до получения других свидетельских показаний.
Заседание Государственного совета и Совета министров
Члены Государственного совета, министры и великие князья, занимавшие высокие посты в администрации и армии, собрались на заседание утром 8 марта. Новый император встречал всех при входе в зал, пожимал им руки (что крайне редко делал его отец) и приглашал занять места за столом, где было поставлено 25 кресел.
Начав заседание, Александр III, сказал, что хотя покойный государь и одобрил записку Лорис-Меликова, но тем не менее считать этот вопрос решенным не следует. Первым получил слово 84-летний граф С. Г. Строганов, заявивший, что путь, предложенный Лорис-Меликовым, «ведет к конституции, которой я не желаю ни для вас, ни для России». Однако выступившие следом выдающиеся сановники решительно не согласились с ним. Председатель Совета министров (совещательного органа при царе) П. А. Валуев, решительный враг террористов, сказал, что «при настоящих обстоятельствах предлагаемая нами мера оказывается в особенности настоятельною и необходимою». Его поддержал генерал Д. А. Милютин, в свою очередь поддержали дядя нового царя генерал-адмирал великий князь Константин Николаевич, государственный контролер Д. М. Сельский, министр юстиции Д. Н. Набоков, председатель департамента законов князь С. Н. Урусов, министр финансов А. А. Абаза. И тогда царь дал слово обер-прокурору Синода К. П. Победоносцеву. Бледный и взволнованный, тот начал речь с того, что дело сводится не только к приглашению людей, хорошо знающих народную жизнь, но и к тому, что в России хотят ввести конституцию, чтобы создать в государстве новую верховную власть, подобную французским Генеральным штатам, которые привели правящую династию на эшафот.
Победоносцеву решительно возразил министр финансов А. А. Абаза. Обращаясь к царю, он сказал: «Если Константин Петрович прав, если взгляды его правильные, то вы должны, государь, уволить от министерских должностей всех нас». Царь закрыл совещание, продлившееся менее 3 часов, предложив создать комиссию для пересмотра записки Лорис-Меликова. Комиссия создана не была, зато Валуев, Милютин, Лорис-Меликов, Абаза, министр народного просвещения А. А. Сабуров, министр государственных имуществ А. А. Ливен и даже министр императорского двора А. В. Адлерберг лишились своих постов в течение двух месяцев, а великий князь Константин Николаевич впал в продолжительную немилость.
Письмо народовольцев Александру III от 10 марта 1881 года
На девятый день после убийства Александра II, 10 марта 1881 года, Исполнительный комитет «Народной воли» обратился с письмом к его сыну – новому российскому самодержцу Александру III. Приводим это письмо в его наиболее важных фрагментах:
«Ваше величество!
Кровавая трагедия, разыгравшаяся на Екатерининском канале, не была случайностью и ни для кого не была неожиданной…
Вы знаете, Ваше величество, что правительство покойного императора нельзя обвинять в недостатке энергии. У нас вешали правого и виноватого, тюрьмы и отдаленные губернии переполнялись ссыльными. Целые десятки так называемых «вожаков» переловлены, перевешаны.
…Правительство, конечно, может еще переловить и перевешать многое множество отдельных личностей. Оно может разрушать множество отдельных революционных групп. Допустим, что оно разрушит даже самые серьезные из существующих революционных организаций. Но ведь все это нисколько не изменит положения вещей. Революционеров создают обстоятельства, всеобщее неудовольствие народа, стремление России к новым общественным формам… Окидывая беспристрастным взглядом пережитое нами тяжелое десятилетие, можно безошибочно предсказать дальнейший ход движения, если только политика правительства не изменится… Страшный взрыв, кровавая перетасовка, судорожное революционное потрясение всей России завершит этот процесс разрушения старого порядка.
Из такого положения может быть два выхода: или революция, совершенно неизбежная, которую нельзя предотвратить никакими казнями, или добровольное обращение верховной власти к народу.
Мы не ставим Вам условий. Пусть не шокирует вас наше предложение. Условия, которые необходимы для того, чтобы революционное движение заменилось мирной работой, созданы не нами, а историей, мы не ставим, а только напоминаем их.
Этих условий, по-нашему мнению, два:
1) общая амнистия по всем политическим преступлениям прошлого времени, так как это были не преступления, но исполнение гражданского долга;
2) созыв представителей от всего русского народа для пересмотра существующих форм государственной и общественной жизни и переделка их сообразно с народными желаниями.
Считаем необходимым напомнить, однако, что легализация верховной власти народным представительством может быть достигнута лишь тогда, если выборы будут произведены совершенно свободно. Поэтому выборы должны быть произведены при следующей обстановке:
1) депутаты посылаются от всех классов и сословий безразлично и пропорционально числу жителей;
2) никаких ограничений ни для избирателей, ни для депутатов не должно быть;
3) избирательная агитация и самые выборы должны быть произведены совершенно свободно, а потому правительство должно в виде временной меры, впредь до решения народного собрания, допустить:
а) полную свободу печати, б) полную свободу слова, в) полную свободу сходок, г) полную свободу избирательных программ.
Итак, Ваше величество, решайте. Перед Вами два пути. От Вас зависит выбор. Мы же затем можем только просить судьбу, чтобы Ваш разум и совесть подсказали Вам решение единственно сообразное с благом России, с Вашим собственным достоинством и обязанностями перед родною страной».
Похороны Александра II
Три дня тело убитого оставалось в кабинете, где он умер. Возле него беспрерывно служили панихиды, на которых подолгу стояли близкие покойного; потом тело Александра II в гробу перенесли в Большую дворцовую церковь. Здесь, как и прежде в кабинете, рядом с умершим часто оказывались убитая горем княгиня Юрьевская и трое детей – 9 летний Георгий, 8-летняя Ольга и 4-летняя Екатерина. Однажды вечером Долгорукова пришла к гробу, срезала свои длинные и густые волосы, бывшие ее гордостью и лучшим украшением, и положила их под руки мертвому Александру.
18 марта, перед тем как нести гроб из дворца в Петропавловский собор, состоялась последняя панихида,
собравшая и близких покойного, и его соратников. Победоносцев вечером того же дня написал: «Сегодня присутствовал на панихиде у катафалка. Когда служба закончилась и все покинули церковь, я увидел, как из соседней комнаты вышла вдова покойного. Она едва держалась на ногах и шла, опираясь на руку сестры. Рылеев сопровождал ее. Несчастная упала перед гробом. Лицо императора покрыто газом, который запрещено подымать, но вдова порывистым движением сорвала вуаль и покры-ла долгими поцелуями лоб и все лицо покойного. Потом она, шатаясь, вышла. Мне было жаль бедную женщину».
Свято место пусто не бывает
На следующий день после погребения Александра II был обнародовал «манифест» об основных принципах внутренней и внешней политики нового императора. Стало ясно, что периоду реформ пришел конец. С либерализмом и либеральными разглагольствованиями было покончено. Самодержцу требовались профессионалы-прагматики, и первым среди них был Председатель Комитета министров 60-летний Михаил Христофорович Рейтерн. Его отцом был кавалерийский генерал, участник Отечественной войны 1812 года. Отец умер, когда Михаилу шел 13-й год. На руках у вдовы осталось 14 детей. Благодаря родству с В. А. Жуковским, мальчик был принят в Царскосельский лицей и окончил его с серебряной медалью. Начав службу по министерству финансов, он перешел затем в министерство юстиции, после чего стал чиновником для особых поручений при великом князе Константине Николаевиче, вместе с которым сразу после Крымской войны начал проводить реформу военно-морского флота России. Этот этап его деятельности был сопряжен с длительными командировками за границу. Он побывал в Пруссии, Франции, Англии и США. Возвратившись в Россию в 1858 году, Рейтерн стал статс-секретарем и управляющим делами Комитета железных дорог, председателем которого был канцлер К. В. Нессельроде.
Впоследствии он стал одним из столпов администрации Александра II (входил в различные комитеты, комиссии и ведомства по подготовке реформ), а 6 декабря 1862 года был назначен министром финансов, реорганизовав министерство за время своего руководства по самым высоким мировым стандартам. Рейтерн считал, что благосостояние государства зиждется на богатстве народа и увеличении его производительных сил. Когда начались приготовления к войне с Турцией, он заявил себя решительным ее противником, полагая, что все достигнутое реформами погибнет из-за того, что России не на что будет вести эту войну. А если она все же случится, то дефицит бюджета растянется не менее чем на 20 лет. Когда война началась, Рейтерн подал в отставку, но Александр II попросил его остаться на своем посту хотя бы до ее окончания. Чувство гражданского долга взяло в Рейтерне верх, и он остался. Однако, как только война кончилась, Михаил Христофорович вышел в отставку, хотя продолжал входить в Государственный совет и разные другие административные структуры. Рейтерн вошел в историю как отец российских железных дорог, выдающийся организатор банковского и кредитного дела, добившийся того, что к 1874 году у России был бездефицитный бюджет.
Александр III снова призвал его на службу государству и 4 октября 1881 года возвел в должность Председателя Комитета министров. Рейтерн с согласия царя составил Комитет из неординарных людей, которые в своей деятельности часто были далеки от двора и бюрократии. Впоследствии это правительство очень умный и прекрасно образованный человек великий князь Александр Михайлович охарактеризовал так: «Князь Хилков, назначенный министром путей сообщения, провел свою полную приключений молодость в Соединенных Штатах, работая в качестве простого рабочего на рудниках Пенсильвании. Профессор Вышнеградский – министр финансов – пользовался широкой известностью за свои оригинальные экономические теории. Ему удалось привести в блестящее состояние финансы империи и немало содействовать повышению промышленности страны. Заслуженный герой русско-турецкой войны генерал Ванновский был назначен военным министром. Адмирал Шестаков, высланный Александром II за границу за беспощадную критику нашего военного флота, был вызван в Петербург и назначен морским министром. Новый министр внутренних дел граф Толстой был первым русским администратором, сознававшим, что забота о благосостоянии сельского населения России должна быть первой задачей государственной власти.
Сергей Юльевич Витте, бывший чиновником управления Юго-Западных железных дорог, обязан был своей головокружительной карьерой дальнозоркости императора Александра III, который, назначив его товарищем министра, сразу же признал его талант.
Назначение Гирса, тонко воспитанного, но лишенного всякой инициативы человека, на пост министра иностранных дел вызвало немалое удивление как в России, так и за границей. Но Александр III только усмехался. Охотнее всего он предпочел бы быть самолично русским министром иностранных дел, но так как он нуждался в подставном лице, то выбор его пал на послушного чиновника, который должен был следовать намеченному им, монархом, пути, смягчая резкие выражения русского царя изысканным стилем дипломатических нот. Последующие годы показали и несомненный ум Гирса. Ни один международный властитель дум и сердец, ни один кумир европейских столиц не мог смутить Гирса в его точном исполнении приказаний императора».
Созданием нового Комитета министров Александр III начал дело перевода России с пути реформ на путь контрреформ. Правда, первые законодательные акты по проведению нового курса появились через год, но общество почувствовало перемену политики сразу же.
Обеспечивая свою собственную безопасность и безопасность своей семьи, Александр III переехал в Гатчину и оставался там около двух лет, пока не было покончено с «Народной волей». Переселение в Гатчину избавляло императора и от нелюбимого им дворцового церемониала, и от пустых бесед с многочисленными родственниками, что позволяло царю все время проводить за работой, в чем он был подобен своему деду – Николаю I.
Казнь народовольцев
Во время этих событий готовился и суд над террористами. Вслед за Желябовым и Рысаковым арестовали Гесю Гельфман, Тимофея Михайлова, Кибальчича и, наконец, Перовскую. Кроме них отыскали и схватили еще многих, кто знал о готовившемся покушении, готовил его, но не принимал в нем непосредственного участия. Все русское общество было взбудоражено предстоящим процессом, и судьба арестованных убийц волновала тысячи граждан России. Среди них были два ее гения – писатель Лев Толстой и философ Владимир Соловьев.
Толстой, промучившись много дней от мысли, что из-за его бездеятельности могут погибнуть несколько человек, вдруг увидел сон, в котором он сам был палачом и держал петлю, собираясь вешать осужденных. Очнувшись от ужасного сна, он тут же сел к столу и начал: «Я, ничтожный, не призванный и слабый человек, пишу русскому императору и советую ему, что ему делать в самых сложных трудных обстоятельствах, которые когда-либо бывали…». Исписав много листов, в конце концов давал совет простить их, исходя из идеала любви, прощения и воздаяния добром за зло. Он передал это письмо своему старому корреспонденту философу и критику Н. Н. Страхову (давнему противнику Чернышевского, Салтыкова-Щедрина, Некрасова и прочих нигилистов и социалистов, близкому другу Достоевского), чтобы оно было вручено обер-прокурору Синода Победоносцеву, а тот, в свою очередь, положил бы его на стол своему воспитаннику, коему оно и предназначалось.
Технический расчет Толстого был правилен, но стратегический – совершенно неверен. Победоносцев, получив и прочитав письмо, отказался передавать его царю, потому что буквально накануне сам вступил в переписку с Александром, заняв совершенно противоположную позицию. Победоносцев писал: «Если будут Вам петь прежние сирены о том, что надо успокоиться, надо продолжать в прежнем направлении, – о, ради Бога, не верьте… Злодеи, погубившие родителя Вашего, не удовлетворятся никакой уступкой и только рассвирепеют. Их можно унять, злое семя вырвать только борьбой с ними не на живот, а на смерть – железом и кровью».
28 марта, когда уже шел суд, с призывом помиловать убийц обратился великий русский философ Владимир Соловьев. Он сделал это открыто, во время публичной лекции, попросив царя простить безоружных, и Александру тотчас же о том сообщили. Испугавшись, что призыв Соловьева хоть немного повлияет на царя, Победоносцев тут же написал ему новое письмо: «Уже распространяется между русскими людьми страх, что могут представить Вашему величеству извращенные мысли и убедить Вас в помиловании преступников. Может ли это случиться? Нет, нет, и тысячу раз нет – этого быть не может, чтобы Вы перед лицом всего народа русского в такую минуту простили убийц отца Вашего, русского государя, за кровь которого вся земля (кроме немногих, ослабевших умом и сердцем) требует лишения и громко ропщет, что оно замедляется». Император Александр, прочитав письмо, подписал вверху: «Будьте покойны, с подобными предложениями ко мне не посмеет прийти никто, и что все шестеро будут повешены, за что я ручаюсь».
К смертной казни приговорили все же пятерых – Желябова, Перовскую, Михайлова, Кибальчича и Рысакова. Гесю Гельфман оставили в живых, так как она была беременна; приведение приговора отложили до рождения ребенка.
Их повезли на казнь ранним утром 3 апреля. С высоких позорных черных колесниц они увидели запруженный народом огромный Семеновский плац, высокий черный эшафот и 5 виселиц. Кругом стояли войска, гремели барабаны, и хотя Михайлов что-то кричал, ничего слышно не было. Под виселицами, переминаясь с ноги на ногу, стоял единственный в России палач – Иван Фролов, казнивший впоследствии чуть ли не всех приговоренных к повешению. На всех преступников надели саваны и первым вздернули Кибальчича. Потом наступил черед Михайлова, который дважды сорвался с перекладины и был повешен только с третьего раза. После Михайлова наступила пауза – палач и его помощники стали осматривать веревки, усиливать их прочность, крепить узлы, а трое приговоренных ждали, когда наступит их очередь.
Софья Перовская была первой женщиной в России, казненной по политическим мотивам, а вся экзекуция 3 апреля была последней публичной казнью. Законом от 26 мая 1881 года предписывалось совершать казни скрытно, преимущественно в тюрьмах, но и этот закон потом неоднократно нарушался, обрастая дополнениями, поправками и особыми, им не предусмотренными обстоятельствами.
«Священная дружина»
Казнь Желябова и его сообщников не означала, что террористы разгромлены. Они оставались в подполье и готовились к продолжению борьбы. Однако к борьбе готовились и их противники – сторонники самодержавия. К лету 1881 года в монархических слоях общества возникло новое для России движение. Изверившись в возможностях жандармов и полиции до конца уничтожить радикалов и террористов, группа энтузиастов-добровольцев из числа наиболее последовательных монархистов (преимущественно офицеров гвардии и аристократов) создала тайную, глубоко законспирированную антиреволюционную организацию «Священная дружина».
Активный народоволец Н. А. Тихомиров, глубоко и искренне разуверившийся в терроре и ушедший из политической жизни, писал в 1894 году: «Полиция еще до графа Лорис-Меликова, заявившая себя крайне неудовлетворительно, была при нем окончательно скомпрометирована в общественном мнении.
Патриотическое чувство, глубоко пораженное злодейством 1 марта, возбудило мысль общественной охраны государя императора. Государь ввиду общего разочарования в полиции не счел нужным пресекать это выражение заботливости преданных ему верноподданных».
К октябрю 1881 года «Священная дружина» как всероссийская организация приняла следующее устройство: во главе ее стоял Совет первых старших членов, деятельностью же управлял Центральный комитет. Исполнительными органами были Организационный комитет и Исполнительный комитет. Во многих городах России были созданы филиалы «Священной дружины». Особенно крупными (кроме Петербурга и Москвы) они были в Нижнем Новгороде, Харькове, Киеве и Земле Войска Донского. Общее число всех членов тайного общества превышало 15 000 человек. Наибольшее число добровольцев было в составе «Добровольней охраны» и «Добровольной железнодорожной охраны», которые оберегали царя, его приближенных и его семью при переездах с места на место и при остановках на любое время.
В «Добровольной железнодорожной охране» вскоре обратил на себя внимание молодой начальник службы эксплуатации Юго-Западной железной дороги Сергей Юльевич Витте – будущий министр, выдающийся государственный деятель. Он был одним из первых, кому пришла идея создать «Священную дружину». ЦК возглавлял генерал-адъютант граф И. И. Воронцов-Дашков, Исполнительный комитет – генерал-адъютант И. Н. Дурново, Организационный комитет – генерал-адъютант Н. В. Левашов. Во главе Петербургского совета «Добровольной охраны» стоял генерал-адъютант П. П. Шувалов, Московскую местную организацию возглавлял генерал-адъютант князь В. А. Долгоруков. Из дошедшего до нас списка членов «Священной дружины» известно, что из 709 человек 326 были офицерами, 245 – отслужившими казаками, 115 – землевладельцами-домовладельцами. А вот священников и крестьян было всего по одному. Во главе же всей организации, как предполагают, стояли Н. П. Игнатьев, М. Н. Островский и К. П. Победоносцев.
Граф Николай Павлович Игнатьев – выпускник Пажеского корпуса, офицер лейб-гвардии гусарского полка, военный атташе в Лондоне и Париже – в 27 лет стал генералом и послом в Китае, а в 1860 году и генерал-адъютантом Александра II. В 1864 году он был послом в Константинополе, заявив себя решительным сторонником активной политики России на Балканах и в Болгарии. Возвратившись в Россию после победы в русско-турецкой войне и заключения Сан-Стефанского договора, Берлинский трактат он воспринял, как национальное унижение и позор России и в мае 1878 года вышел в отставку. После 1 марта 1881 года он стал министром государственных имуществ, а с мая 1881 по май 1882 года – министром внутренних дел. Именно в это время и существовала «Священная дружина». Покинув пост министра государственных имуществ, Игнатьев передал его Михаилу Николаевичу Островскому – младшему брату драматурга А. Н. Островского. М. Н. Островский занимал министерский пост до 1893 года, когда получил новое повышение, став председателем департамента законов Государственного совета.
«Священная дружина», помимо надежной охраны царя, должна была с помощью своих агентов разрушить остатки «Народной воли», проникнув в ее ряды, а против ее руководителей применить их же собственные методы – террор и убийство – как в России, так и за границей.
Гибель «Народной воли»
Однако этим планам не дано было осуществиться, так как к началу 1883 года «Народная воля» практически прекратила существование. Она погибла под натиском превосходящих сил жандармерии и полиции, к тому же изнутри ее взор-вали собственные провокаторы и перебежчики. Прежде всего это И. Ф. Окладский и особенно С. П. Дегаев – бывший офицер, ставший осенью 1882 года членом Исполнительного комитета «Народной воли» и тогда же завербованный жандармами. После 1 марта 1881 года Исполнительный комитет был полностью арестован. На свободе из его членов оставалась лишь Вера Фигнер. Она пыталась воссоздать партию, но ее попытки оказались безрезультатными. По доносу Дегаева ее арестовали, приговорили к смертной казни, но царь заменил казнь пожизненным заключением.
В 1884-1889 годах «Народную волю» попытались возвратить к жизни Герман Лопатин, Владимир Тан-Богораз и Александр Ульянов, но для них самих и немногочисленных последователей эти попытки закончились бегством за границу, каторгой или казнью.
ЦАРЬ – ЧЕЛОВЕК И САМОДЕРЖЕЦ
Каким был новый император
В момент вступления на престол Александру III шел 37-й год. Когда он после смерти старшего брата стал наследником престола, его занятия и вся жизнь сильно изменились. С 1865 года, его целенаправленно готовили к предстоящей миссии – стать самодержцем, сосредоточив в собственных руках все нити управления великой империей. Воспитанием Александра главным образом занимались три человека – профессор-правовед Московского университета Победоносцев, его коллега профессор-экономист Чивилев и главный воспитатель, названный «попечителем», генерал-адъютант граф Перовский. Цесаревич прослушал курсы политических наук и правоведения в объеме университета, что позволило ему не выглядеть одиозно в должности канцлера Гельсингфорсского университета.
Хорошая военная подготовка, соответствовавшая программе Академии Генерального штаба, делала Александра профессионалом, когда он занимал различные армейские должности – от командира полка до атамана казачьих войск и командующего Петербургским военным округом. Ему довелось участвовать в Русско-турецкой войне 1877-1878 годов, что придавало новому императору заслуженный авторитет боевого генерала. В исторической литературе, публицистике и беллетристике широко бытует мнение, что Александр III был не более чем солдафон, невежа и обскурант. Такого рода характеристики исходили от тех редких интеллектуалов-прогрессистов, которые оказались в ближайшем окружении императора и встречали противодействие своим собственным концепциям и взглядам, считая их единственно верными и возможными для развития России. С. Ю. Витте, хорошо знавший Александра III, отзывался о нем так: «Император Александр III был совершенно обыденного ума, пожалуй, можно сказать, ниже среднего ума, ниже средних способностей и ниже среднего образования, по наружности походил на большого русского мужика из центральных губерний, к нему больше всего подошел бы костюм: полушубок, поддевка и лапти, и тем не менее он своей наружностью, в которой отражался его громадный характер, прекрасное сердце, благодушие, справедливость и вместе с тем твердость, несомненно, импонировал и если бы не знали, что он император и он бы вошел в комнату в каком угодно костюме, – несомненно все бы обратили на него внимание. Фигура императора была очень импозантна: он не был красив, по манерам был, скорее, более или менее медвежатый. Он был очень большого роста, причем, при всей своей комплекции он не был особенно силен и мускулист, а скорее был несколько толст и жирен». В этой характеристике не все справедливо. О полученном императором образовании нельзя сказать «ниже среднего», а что касается того, что «он не был особенно силен», то это уже совершеннейшая ложь: Александр пальцами гнул монету и легко ломал подковы. Это был настоящий русский богатырь, который, хорошо зная свои качества, не только не скрывал их, но при случае, бывало, и проявлял. При всем этом он был глубоко русским человеком, у которого любовь ко всему отечественному – в изначальном смысле слова, от «отцов» и «отчизны», – переходила весьма нередко в матерый национализм.
Своеобычие царя-батюшки
Александр III во многом, почти во всем, не был похож на освященного вековыми традициями помазанника Божьего, живущего совсем не так, как обычные люди. Он жил и не так как его европейские собратья. Даже вековые традиции европейских дворов, где внешние национальные различия были минимальными, были сразу же нарушены русским монархом. Сделано же это было быстро, неожиданно и в стиле прежних самодержцев, очень любивших менять военную форму. Вспомним хотя бы прадеда Александра – Павла I, а также деда – Николая I. По вступлении на престол Александр немедленно распорядился упростить военную форму и сделать ее более удобной. В этом смысле он действовал в духе Потемкина и Суворова. Но была в этом и другая сторона – форма стала национальной. Всех военнослужащих переодели в полукафтаны и шаровары, перепоясали цветными кушаками, а на головы им надели барашковые шапки.
Прежде всех были переодеты генералы свиты. Когда после введения этого новшества состоялся первый придворный прием, то только один из генералов свиты – необычайно спесивый, заносчивый и недалекий князь А. И. Барятинский, командир Преображенского полка, болезненно гордившийся полковым мундиром и своей принадлежностью к славному аристократическому братству офицеров лейб-гвардии – нарушил приказ и явился на прием в прежнем мундире. Когда министр двора сделал ему замечание, князь ответил, что мужицкой формы он носить не будет. Его ответ был равносилен отставке, и князю пришлось донашивать свой прежний мундир в Париже, но уже частным человеком.
Однако не только лощеных генералов свиты и камергеров двора поражала эта внезапная и резкая перемена в одежде. Даже такой либерал, каким был известный судебный деятель А. Ф. Кони, поразился, увидев на Александре III русскую рубашку с вышитым на рукавах узором.
Другой характерной чертой нового царя была его бережливость, доходившая до предела. Он носил одежду – брюки, тужурку, пальто, полушубок, сапоги – до тех пор, пока они не начинали разваливаться. И тогда царь чинил и латал их до последней возможности, причем и изначально это были самые простые вещи: сапоги были даже не офицерскими, а солдатскими, тужурка – не из тонкого сукна, рубашки – не из-за границы, а из ивановского холста. И жить он стал не в прежних апартаментах Зимнего дворца, а в маленьких комнатках дворца в Гатчине, где до него жили слуги. Новый император навел строгую экономию во всех отраслях государственного управления, особенно сильно урезав расходы дворцового ведомства. Он резко сократил штат министерства двора, уменьшил число слуг и ввел строгий надзор за расходованием денег и в своей семье, и в семьях великих князей. Александр III запретил закупку для своего стола заграничных вин, заменив их крымскими и кавказскими винами, а число балов ограничил четырьмя в год.
Летом царская семья жила в Петергофе, занимая маленький дворец – Александрию, и лишь один раз в сезон устраивала праздник – 22 июля, в день тезоименитства Марии Федоровны. В Александрии, как и в Гатчине, жизнь царя и царицы проходила в непрерывных трудах и заботах, и только после окончания лагерного сбора в Красном Селе, завершавшегося большим парадом, раздачей наград и производством в офицеры, семья уезжала в финские шхеры, где их ждал настоящий отдых. Министры могли приезжать сюда в самых исключительных случаях, а государственные бумаги привозили и увозили фельдъегери. Здесь, среди живописной полудикой природы, в лабиринтах многочисленных островов и каналов, освобожденная от уз дворцового этикета августейшая фамилия ощущала себя обыкновенной счастливой и здоровой, посвящая большую часть времени длительным прогулкам, рыбалке, катанию на лодках.
Иногда семья уезжала в Польшу, в Ловичское княжество, и там с азартом предавалась охотничьим забавам, особенно охоте на оленей. А завершался отпуск чаще всего поездкой в Данию, в замок Бернсторф – родовой замок Дагмары (императрицы Марии Федоровны), где часто собирались со всей Европы ее коронованные сородичи.
Александр III – музыкант и коллекционер
Сколько желчи вылито было недоброжелателями Александра в связи с его мужиковатостью, неотесанностью и совершенно не царской простотой в быту, выдаваемой ими за скаредность! Сколько стрел было выпущено левыми журналистами и писателями-эмигрантами по поводу его тупости и невосприимчивости к искусству! А он чаще, чем кто-либо, бывал в опере, очень хорошо музицировал, а на тромбоне играл столь искусно, что участвовал солистом в дворцовых квартетах. Еще в 1869 году у цесаревича начал собираться маленький оркестр медных духовых инструментов, в который входил он сам и еще 8 музыкантов – офицеров гвардии. С течением времени кружок разросся и в 1881 году превратился в «Общество любителей духовой музыки». Было бы преувеличением утверждать, что там играли музыканты высокого класса, но репертуар был разнообразен, и оркестранты становились год от года все более искусными.