Глава 12

Глава 12

Тоцкий полигон. — Войсковые учения «Снежок». — Подготовка к учениям. — Общие интересы маршала Жукова и генерал-лейтенанта Штеменко.

1

В 1736 году на реке Самаре, которую уральские казаки звали Сакмарой, была заложена Тоцкая крепость. В 1773 году во время Пугачёвского бунта казачий гарнизон Тоцкой крепости добровольно перешел на службу самозванцу. 9 марта 1774 года крепость была взята бригадой генерал-майора Мансурова Павла Дмитриевича.

Через шесть десятков лет великий русский историк Пушкин Александр Сергеевич написал «Историю Пугачёва» и «Капитанскую дочку». Собирая материалы для своего исследования, Пушкин прошел и проехал по местам былых боев и сражений от Самары до Оренбурга. На этом пути 18 сентября 1833 года он останавливался в Тоцкой станице.

В начале XX века неподалеку от места расположения Тоцкой крепости был основан полигон. Много воды утекло в реке Самаре со времен Пугачёва и Пушкина. Название речки осталось прежним, а города Самара и Оренбург превратились в Куйбышев и Чкалов. Тоцкий полигон располагался как раз между этими городами. Сюда и неслись эшелоны 128-го стрелкового корпуса. Разгрузка на станции Бузулук.

Оказалось, что 128-му стрелковому корпусу предстояло участвовать в войсковых учениях «Снежок». 7-й стрелковый корпус Южно-Уральского военного округа в составе 73-й Витебской Краснознаменной механизированной и 270-й Демидовской Краснознаменной стрелковой дивизий подготовил оборону. 128-му стрелковому корпусу, переброшенному из Белоруссии, предстояло подготовленную оборону взломать, используя самые современные средства вооруженной борьбы.

2

Армейский палаточный городок принято строить линией. Сама линия — это три, четыре, пять, а то и десять рядов палаток. Позади этих рядов — стоянки боевых и транспортных машин, склады, кухни, ремонтные мастерские и все остальное, что требуется для обеспечения жизни тысяч людей.

В линейном расположении военных лагерей — свой резон. У каждого батальона, у каждого полка есть открытый фронт, он общий для всех. В то же время у каждого батальона и полка есть свой открытый тыл.

Допустим, надо срочно вызвать для решения какой-то задачи такой-то батальон такого-то полка. Батальону этому не надо будет продираться сквозь порядки других батальонов и полков, ведь перед каждым батальоном, перед каждым полком — чистое поле. И если надо что-то подать этому батальону или полку — например, картошку на походные кухни или снаряды для танков, — тоже проблемы не возникнет: позади каждого подразделения, каждой части и соединения тоже чистое поле.

В 1954 году на Тоцком полигоне Южно-Уральского военного округа передняя линейка палаточного городка 128-го стрелкового корпуса, прибывшего из Белоруссии, и 7-го стрелкового корпуса, который играл роль супостата, растянулась на много километров. А в сторонке от этого линейного табора, в березовой роще, был возведен генеральский городок. Там не палатки — там сборные деревянные домики. Домиков тех много получилось. На учения собрали командиров всех советских корпусов. И командующих всеми армиями. И командующих всеми военными округами и группами войск. И начальников их штабов. А еще — главнокомандующих видами Вооруженных Сил и начальников их штабов. И начальников главных и центральных управлений

Министерства обороны и Генерального штаба. Еще и наших младших «братьев по оружию» — представителей братских социалистических стран — полюбоваться зрелищем пригласили: высших военных руководителей Польши, Чехословакии, Венгрии, Румынии, Болгарии, Восточной Германии, Монголии, Албании, Северной Кореи, Северного Вьетнама и Китая.

Да, и Китая тоже. Китай в те годы у Советского Союза в младших братьях состоял.

Рядом с генералами в таких же домиках поселили никому неизвестных сугубо гражданских товарищей в очках, в серых пиджаках в полосочку и при галстуках. Эти штатские были теми, кто самое мощное оружие создавал и его производством заведовал. Среди них — министр среднего машиностроения товарищ Малышев Вячеслав Александрович с заместителями и ведущими конструкторами.

А совсем далеко от военного лагеря и от генеральского городка был выстроен еще один городок — правительственный.

3

12 сентября 1954 года на Тоцкий полигон прибыли Маршалы Советского Союза Конев, Малиновский, Василевский, Тимошенко, Будённый, Соколовский, Маршал Польши Рокоссовский, Главный маршал артиллерии Воронов, маршал артиллерии Неделин, маршал бронетанковых войск Богданов, маршал авиации Жигарев, адмирал флота Кузнецов, генералы армии Чуйков, Бирюзов, Гречко, Крылов, Москаленко и Баграмян, генерал-полковники Батицкий, Бирюзов, Батов и Голиков.

В тот же день тут появились и дорогие зарубежные гости, вожди братских социалистических стран. Не были забыты и представители нейтральных государств — военные атташе Финляндии, Швеции, Афганистана. В общей сложности на учения прибыли представители 16 государств.

13 сентября в правительственном городке было отмечено присутствие генерал-лейтенанта Хрущёва Никиты Сергеевича. Ровно год назад, 13 сентября 1953 года, он занял пост Первого секретаря Центрального Комитета КПСС. Войсковые учения «Снежок» были в каком-то смысле подарком к первой годовщине получения им титула главного руководителя страны. Вместе с Хрущёвым прилетел из Москвы председатель Совета Министров СССР генерал-лейтенант Маленков Георгий Максимилианович и первый заместитель председателя Совета Министров СССР министр обороны СССР Маршал Советского Союза Булганин Николай Александрович.

Утром 13 сентября 1954 года руководитель учений первый заместитель министра обороны СССР Маршал Советского Союза Жуков доложил о готовности войск и штабов к проведению учений с кодовым названием «Снежок» Тема учений: прорыв стрелковым корпусом подготовленной обороны противника с применением атомного оружия.

4

Вечером того же дня Жуков вызвал в свою полевую резиденцию бывшего начальника Генерального штаба Вооруженных Сил СССР, бывшего генерала армии, а ныне начальника штаба Сибирского военного округа генерал-лейтенанта Штеменко. Год назад, летом 1953 года, Жуков и Штеменко оказались по разные стороны баррикад. Маршал Советского Союза Жуков во главе группы захвата по приказу Хрущёва лично арестовал Маршала Советского Союза Берию. Генерала армии Штеменко подозревали в том, что он был доверенным человеком Берии в вооруженных силах, поэтому Штеменко был немедленно снят с должности, понижен в звании на две ступени и отправлен в Сибирь.

И вот они остались вдвоем. Маршал и генерал-лейтенант. Между ними — пропасть. А еще между ними стол и карта с замыслом небывалых войсковых учений с ласковым именем «Снежок». Карта сдвинута в сторону. На ее месте — бутылка и два стакана. Закуска простая. По-фронтовому.

Судьба развела их год назад. Но в то же самое время между ними было много общего, и на протяжении предшествующих лет они много работали вместе и сумели сохранить добрые отношения — насколько это было возможно в той среде.

Перед войной и в первые ее недели генерал армии Жуков был начальником Генерального штаба. После войны начальником Генерального штаба был генерал армии Штеменко.

Маршал Советского Союза Жуков — первый заместитель министра обороны, и генерал-лейтенант Штеменко совсем недавно тоже был первым заместителем министра обороны.

Во время войны Штеменко возглавлял главный мозговой центр Красной Армии — Оперативное управление Генерального штаба. Штеменко готовил планы операций, Сталин их утверждал и посылал Жукова на фронт те планы превращать в победы — матюгами, мордобоем, срыванием погон и расстрелами.

Судьба не раз сводила Штеменко и Жукова на ближней даче Сталина в Кунцево. За несколько дней до начала каждого крупного наступления, обычно глубокой ночью, Жуков и Штеменко входили к кабинет Верховного главнокомандующего и вместе со Сталиным уточняли последние детали предстоящей операции. Они втроем решали судьбы миллионов людей.

Но затем настали иные времена. После войны Жуков был сброшен с вершин власти, Штеменко возвышен, но за год до смерти Сталина тоже сброшен вниз. После смерти Сталина Штеменко почти уже вернулся на прежние высоты, но снова был сброшен еще ниже с потерей двух звезд на погонах и сослан в сибирскую глушь.

Но и Жукову не позавидуешь. Он сам всего полтора года назад вернулся в Москву с Урала. Правда, с его погон звезд не рвали.

Жуков вернулся в Москву, но кем? На войне он был заместителем Сталина. Теперь Жуков — заместитель министра обороны товарища Булганина. А кто такой товарищ Булганин?

В 1941 году товарищ Булганин был председателем правления Госбанка. На войне Булганин был политическим надзирателем — он контролировал действия командующих фронтами. Ни одного боя, ни одного сражения, ни одной операции он не провел, но как политнадзирателю ему присваивали воинские звания. Самое первое в его жизни звание — генерал-лейтенант, хотя Булганин никогда не командовал ни отделением, ни взводом, ни ротой, ни батальоном, ни полком, ни бригадой, ни корпусом, ни армией, и никаких воинских званий до этого не имел. Он и дальше никем не командовал, он лишь надзирал, но звезды так и сыпались на его погоны: генерал-полковник, генерал армии.

После войны Сталин повесил Булганину маршальские погоны и дал должность министра Вооруженных Сил. (Министерство в те бурные годы несколько раз меняло названия: обороны, Вооруженных Сил, Военное, снова обороны.) Через два года Сталин поднял Булганина еще выше: освободил от обязанностей министра и назначил заместителем председателя Совета Министров, то есть своим заместителем по правительству. После смерти Сталина Булганин сохранил за собой пост заместителя главы правительства, да еще и вернул пост министра обороны, но для людей военных он всегда был презираемым счетоводом из Госбанка.

Не знаю, о чем вечером 13 сентября 1954 года говорили два сталинских полководца Жуков и Штеменко. Рад бы доложить, но нечего. Я знаю только, что начиная с того вечера их отношения были восстановлены — да они никогда всерьез и не портились. Между Жуковым и Штеменко не было конфликта, это их начальники Хрущёв и Берия место под солнцем не поделили. А Жукову и Штеменко делить было нечего. У них был общий интерес.

Интерес Штеменко — вернуться на маршальскую должность начальника Генерального штаба и получить звание, которое соответствовало этой должности.

Интерес Жукова — подняться над счетоводом из Госбанка, которому Жуков вынужден подчиняться.

Интерес обоих — развивать вооруженные силы так, как необходимо с точки зрения высшей стратегии, а не так, как считают политические болтуны Хрущёв, Маленков и Булганин, нацепившие золотые погоны, но ни черта в военных делах не понимающие. Интерес обоих — вывести армию из-под контроля штатских болтунов.

5

У Жукова была и еще одна причина восстановить деловой контакт с генерал-лейтенантом Штеменко. Во время войны Жуков окружил себя подхалимами и лизоблюдами. Жуков их поднимал и возвышал, вешал на них ордена и генеральские звезды. Но после войны, когда Сталин сбросил Жукова с вершин власти, все подхалимы и лизоблюды шарахнулись от своего благодетеля со скоростью трассирующих пуль, которые с визгом разлетаются в темноте, напоровшись на бетонную стену дота.

Жуков оставался Маршалом Советского Союза. Жуков сохранял за собой квартиру в правительственном доме в Москве и дачу дворцового типа в Подмосковье. Но в Советском Союзе положение человека определялось не званием и не наличием дворца, а занимаемой должностью. А должность Жукова начиная с 3 июня 1946 года — командующий войсками Одесского военного округа, с 4 февраля 1948 года — Уральского. По сравнению с тем, что было раньше, — глубочайшее падение. Если падение началось, всем известно, чем оно кончится

Поэтому, когда командующий войсками Одесского военного округа Маршал Советского Союза Жуков на пару дней приехал в Москву встречать новый 1947 год, на его приглашение не откликнулся ни один из тех, кого он на войне поднимал и возвеличивал. Все они знали, что Жуков на вершины власти не вернется, и потому незачем было пятнать репутацию дружбой с опальным стратегом.

Но после смерти Сталина Хрущёв вернул Жукова во власть. Жуков снова взлетел. Должность первого заместителя министра обороны давала возможность напомнить своим бывшим любимцам об их столь неосмотрительном поведении в недалеком прошлом. Жуков вспомнил всех. Жуков задвинул каждого из них в такие уголки нашей великой Родины, где служба медом не казалась никогда и никому.

Но теперь Жукову была нужна новая команда. Штеменко не был ни ставленником, ни выдвиженцем Жукова. Штеменко, как и Жуков, был выдвиженцем Сталина. Штеменко не был в числе тех, кто отвернулся от Жукова в момент падения, и потому у Жукова были все основания забрать генерал-лейтенанта Штеменко в свою новую команду.

Штеменко был снят с должности и разжалован в генерал-лейтенанты по приказу Хрущёва. Следовательно, Штеменко не мог быть сторонником и союзником Хрущёва, и потому такой генерал мог быть полезен Жукову. Кроме того, Штеменко, несмотря на падение, сумел сохранить хорошие отношения со многими старыми боевыми товарищами. У Жукова в тот момент не было надежной команды, не было людей, на которых можно было бы положиться в серьезном деле. У Штеменко они были. Потому была и тема для разговора. Жаль, что никому никогда не удастся восстановить детали.

Но в одном я убежден: на этой встрече — скорее всего, в самом ее конце, уже провожая генерал-лейтенанта Штеменко, — Жуков спросил, нет ли у него на примете толкового генерала, способного пойти на серьезный риск в очень большом деле. Штеменко ответил, что такой генерал на примете есть — командир 27-го стрелкового корпуса 13-й армии Прикарпатского военного округа генерал-лейтенант Мамсуров. Давно на армию пора ставить.

Пожав руку, Жуков улыбнулся и подмигнул: все в наших руках.

Действующие лица

Штеменко Сергей Матвеевич, генерал-лейтенант, начальник штаба Сибирского военного округа, бывший генерал армии, бывший начальник Генерального штаба, бывший первый заместитель министра обороны.

ШТЕМЕНКО СЕРГЕЙ МАТВЕЕВИЧ. Родился в 1907 году Добровольно вступил в ряды Красной Армии. Был бойцом и младшим командиром. В 1930 году окончил Севастопольскую школу зенитной артиллерии. За неполные три года прошел должности командира взвода, батареи, начальника штаба артиллерийского дивизиона и первого помощника начальника штаба артиллерийского полка.

В 1933 году поступил в Военную академию механизации и моторизации РККА имени И. В. Сталина (с 1943 года — Военная ордена Ленина академия бронетанковых и механизированных войск Красной Армии имени И. В. Сталина), которую окончил в 1937 году. Командовал отдельным учебным тяжелым танковым батальоном. Штеменко обладал исключительной, феноменальной, нечеловеческой памятью и выдающимися аналитическими способностями, что послужило основанием для его зачисления уже в следующем, 1938 году в Военную академию Генерального штаба, которую подполковник Штеменко закончил в конце 1940 года.

При распределении просил назначить на любую командную должность в любом военном округе, но был направлен в Оперативное управление Генерального штаба Красной Армии. Тут он встретил начало войны.

Осенью 1941 года получил звание полковника. С июня 1942 года — начальник 4-го направления Оперативного управления Генштаба. 23 ноября 1942 года, в день, когда подвижные соединения Юго-Западного и Сталинградского фронтов замкнули кольцо окружения вокруг германских войск в районе Сталинграда, полковник Штеменко был произведен в генерал-майоры. 4 апреля 1943 года Штеменко получил должность начальника Оперативного управления Генштаба и звание генерал-лейтенанта. С этого момента он лично, под контролем Сталина и Василевского, руководил разработкой всех стратегических планов Красной Армии.

Во время войны Сталин установил не просто строгий, а поистине суровый порядок работы Генерального штаба. В соответствии со сталинским расписанием высшие руководители Генштаба имели право спать не более четырех-пяти часов в сутки, начальник Оперативного управления генерал-лейтенант Штеменко — только во второй половине дня, с 14 до 18 часов, а если на фронтах спокойно — то до 19 часов.

В 1944 году в составе вооруженных сил Советского Союза было 72 общевойсковые армии, 6 гвардейских танковых армий, 174 стрелковых, 26 танковых, 14 механизированных, 10 артиллерийских, 9 воздушно-десантных и 8 кавалерийских корпусов, 516 стрелковых (не считая мотострелковых, воздушно-десантных и горнострелковых), 105 артиллерийских и минометных и 26 кавалерийских дивизий, а также 44 укрепленных района. Кроме того — 18 воздушных армий, 7 армий ПВО, флоты и флотилии, военные округа, 10 управлений оборонительного строительства, в которые были преобразованы 10 саперных армий, сотни авиационных корпусов и дивизий. Штеменко помнил имена всех командующих и командиров до дивизии включительно, знал состояние и положение каждого фронта и флота, каждой армии и флотилии, каждого корпуса, каждой дивизии. Обстановка менялась каждый день, каждый час, каждую минуту, и Штеменко успевал все охватить и запомнить.

Но и это не все. Разведка работала в каждом батальоне, в каждом артиллерийском дивизионе, в каждом полку, в каждой бригаде и дивизии, в каждом корпусе, армии, флотилии, флоте, фронте, работала разведка партизанских отрядов, работала военная стратегическая агентурная разведка на вражеской территории. Вся информация стекалась в Разведывательное управление Генерального штаба, которое каждые шесть часов выдавало сводку: эта немецкая дивизия убыла, эта прибыла, эта переброшена с того участка на этот, в этой дивизии свежие силы, эта потрепана.

Над аналитиками военной разведки висит вековое проклятие: они всегда во всем виноваты. Если докладываешь немедленно, значит сведения неточные, недостоверные, непроверенные. И с тебя за это спросят. Если докладываешь проверенные сведения, значит опоздал с докладом, значит сведения уже не самые свежие, значит обстановка уже изменилась. И вопрос прямо в лоб, словно удар кулаком промеж глаз: почему раньше не доложил?

На войне сведения о противнике всегда отрывочные, приблизительные, сомнительные. Тут тоже все постоянно и стремительно меняется. Штеменко умел охватить и все это. Обстановку он докладывал лично Сталину по два-три раза в день и никакими записями при этом не пользовался.

Однажды Сталин, находясь в хорошем настроении, в кругу соратников решил сразиться со Штеменко в знании обстановки на фронте. Поединок закончился вничью. Возможно, Штеменко дипломатично решил не показывать окружающим превосходства над Верховным главнокомандующим. Но возможно, что в этом соревновании победителя быть не могло: если память Штеменко была нечеловеческой, то память Сталин — просто дьявольской.

17 ноября 1943 года Сталин присвоил своему любимцу звание генерал-полковника. От первой генеральской звезды, полученной Штеменко, до третьей прошло меньше года.

В ноябре 1943 года Маршал Советского Союза Сталин встретился в Тегеране с президентом США и британским премьер-министром. Разумеется, генерал-полковник Штеменко все время находился рядом со Сталиным, чтобы держать Верховного главнокомандующего в курсе ситуации на фронтах.

В августе 1945 года командованием 1-го Дальневосточного фронта и Тихоокеанского флота была допущена ошибка, которая чуть не привела к полному крушению карьеры генерал-полковника Штеменко, создателя всех стратегических планов Красной Армии.

Готовился морской десант на Южный Сахалин и Курильские острова. План предусматривал высадку частей морской пехоты с катеров и небольших боевых кораблей — сторожевиков, тральщиков, малых охотников. После этого к захваченным пирсам должны были подойти огромные сухогрузы — те самые, которые до войны и в ходе нее из Находки и Ванино возили на Колыму и Чукотку рабсилу, колючую проволоку и вертухаев.

Прикинули большие начальники во Владивостоке и Хабаровске, что нужно высадившемуся на островах десанту в самую первую очередь. Тут двух мнений быть не могло: патроны и гранаты. А во вторую очередь? Во вторую — тяжелое оружие, которое на торпедных и сторожевых катерах не подвезешь: минометы и 45-мм пушки, мины и снаряды для них, огнеметы, чтобы выкуривать япошек из бетонных огневых точек. Ну а потом — средства разминирования и инженерное имущество; неплохо было бы на каждый остров и средства транспорта забросить: мотоциклы и американские джипы, горючку для них, средства связи для организации взаимодействия — ну и все остальное.

Как решили, так и совершили.

Подготовка десантной операции шла в глубокой тайне. Люди, занимавшиеся погрузкой оружия, боеприпасов и другого снаряжения, не могли знать планов высокого начальства — им приказали грузить, и они грузили. В строгом соответствии с приказом высокого начальства самое важное они погрузили в первую очередь. Потому морская пехота оказались под огнем японских гарнизонов только с тем небольшим запасом патронов и гранат, который бойцы несли на себе. Доблестная морская пехота вела бои с минимальным запасом патронов, без тяжелого оружия и всего прочего, что необходимо для захвата, удержания и расширения плацдармов.

Все, что было необходимо для ведения боев, все, что было погружено в первую очередь, оказалось на самом дне трюмов и сверху было завалено госпитальными палатками и кроватями-раскладушками, мешками с мукой, рисом и картошкой, бочками с огурцами и капустой, ящиками с тушенкой и сгущенкой.

Японцы сражались остервенело, потому крови русской там было пролито даже по нашим щедрым нормам сверх всякой меры. Досталось за это многим, в том числе и генерал-полковнику Штеменко. Сам он находился в Москве. Сам он эту «блистательную» операцию не готовил. Но Штеменко отвечал за все планы, и его судьба повисла на тоненькой веревочке. Лишь через несколько месяцев Сталин сменил гнев на милость.

27 апреля 1946 года Оперативное управление Генерального штаба было преобразовано в Главное оперативное управление, начальником которого оставался генерал-полковник Штеменко. 12 ноября 1948 года Штеменко был назначен начальником Генерального штаба и первым заместителем министра Вооруженных Сил. Ему было присвоено звание генерала армии, но занимал он должность Маршала Советского Союза.

Генерал армии Штеменко был самым молодым начальником Генерального штаба Вооруженных Сил СССР за всю его историю. В любой момент Сталин мог генерала армии Штеменко произвести в маршалы — занимаемая должность позволяла — но мог и не произвести. Примерами тому были два предшественника Штеменко на этом посту.

Начальнику Генерального штаба генерал-полковнику Василевскому 18 января 1943 года Сталин присвоил звание генерала армии. Прошло 29 дней, и Сталин повесил на шею Василевскому усыпанную бриллиантами звезду Маршала Советского Союза.

После Василевского на этот пост был назначен генерал армии Антонов. Он был начальником Генерального штаба на заключительном этапе войны, в самый выигрышный ее период, когда ордена и звания раздавали с особой щедростью. Однако маршалом Антонов так и не стал.

Генерал армии Штеменко мог рассчитывать как на первый вариант, так и на второй. Прошел год, второй, третий, четвертый… И вот генерал армии Штеменко уже пятый год подряд работает на маршальской должности, выполнял обязанности маршала, отдает приказы и распоряжения маршалам, но сам маршалом до сих пор не является.

Был у генерала армии Штеменко хороший друг — Маршал Советского Союза Берия Лаврентий Павлович. В 1952 году, почувствовав неладное, Сталин начал активно ослаблять позиции самых близких своих соратников. Основной удар — по Берии и его клану. Среди тех, по кому пришелся этот сталинский удар, оказался и генерал армии Штеменко. 17 июня 1952 года он был снят с должности начальника Генерального штаба и назначен начальником штаба Группы советских войск в Германии: с должности Маршала Советского Союза Штеменко был перемещен на должность генерал-полковника. Кроме того, он был выдворен из Москвы в дальние заграничные владения.

В октябре 1952 года на XIX на съезде партии Сталин резко расширил состав Президиума Центрального Комитета, но противники Сталина протащили в ЦК группы своих сторонников. Иными словами, если Сталину и удастся подчинить Президиум ЦК, то этажом ниже, в самом ЦК, будут заседать политики совсем иного толка. Хрущёв, помимо прочих, в число кандидатов в члены ЦК провел опального маршала Жукова, а Берия удостоил такой же чести опального генерала армии Штеменко.

Немедленно после смерти Сталина Хрущёв вернул Жукова с Урала в Москву и поставил его первым заместителем министра обороны, а Берия вернул Штеменко из Германии и поставил его первым заместителем начальника Генерального штаба.

В июне 1953 года Хрущёв руками Жукова сверг Берию. Весь клан Берии был разгромлен и разогнан, но Сергею Матвеевичу Штеменко повезло. Он не был расстрелян в числе ближайших сподвижников Берии и даже не был арестован. Его просто разжаловали в генерал-лейтенанты и отправили служить в Сибирь.

Данный текст является ознакомительным фрагментом.