В чем сила, брат?

В чем сила, брат?

Нет особого смысла углубляться в многообразие различий религиозного, политического или юридического опыта двух стран, США и России. Сразу о главном: в России нет никакого культа правды, вопреки ритуальным клятвам в обратном и бесконечным повторениям красивой фразы князя Александра Невского «не в силе бог, а в правде». Достаточно изучить жизнь самого князя, чтоб убедиться, что его понимание правды было весьма гибким в разных жизненных ситуациях и уж несгибаемым борцом за какую-то высшую справедливость он вовсе не был.

Правдой у нас оказывается вовсе не последовательное отрицание всей и всякой лжи и ее последствий, а что-то другое, трудноуловимое, расплывчатое и совершенно невыразимое в юридических терминах. Достаточно вспомнить известное высказывание Федора Достоевского в одном из частных писем: «Если б кто доказал мне, что Христос вне истины, и действительно было бы, что истина вне Христа, то мне лучше хотелось бы оставаться со Христом, нежели со истиной». По поводу этой фразы сломано много копий, но очевидно, что установленная судом присяжных или даже Верховным Судом США истина не произвела бы на Федора Михайловича никакого впечатления, если бы он для себя решил, что она «вне Христа». Отговорка про Христа двояка: с одной стороны, она отсылает к некоей высшей справедливости, которая может противостоять сиюминутной земной истине, но с другой стороны, она открывает путь для пристрастности и субъективности – потому что религия базируется на эмоциях и чувствах, а не на фактах. Если человек чувствует, ну или ему кажется, что он чувствует, что, поступая каким-то образом, он поступает «со Христом», то никакие земные структуры его уже не переубедят. Очень удобная формулировка, если вдуматься.

Это только кажется, что все вышесказанное не имеет прямого отношения к реальности. Еще как имеет – недаром в каждом чиновничьем кабинете России стоят иконки.

Возможно, из этого отношения проистекает и широкое развитие коррупции в нашем обществе: даже осуждая это явление в целом, наши люди спокойно дают и берут взятки в ситуациях, когда дело касается их личных интересов, и даже не считают, что делают что-то плохое, – если им кажется, что так правильно в данном случае. То же самое и с ложью: в теории всем бы хотелось жить «по правде», но на практике наши люди охотно мирятся даже с демонстративной и откровенной ложью – особенно если она воспринимается ими как «ложь во благо». Более того, ложь, произносимая во благо страны, считается не только полезной, но даже и героической, и уж тем более ничуть не преступной. Сравните это с затертым сюжетом тысяч американских детективов и политических триллеров, где все тот же простой человек сталкивается с ложью или преступлением во имя интересов государства и делает все, чтоб разоблачить все это, – потому что убежден, что на самом деле государство построено на принципах справедливости и честности и все, что противоречит этим принципам, как раз и является антигосударственным – сравните и почувствуйте разницу.

Это, пожалуй, ключевой момент. В западной традиции политик, пойманный на лжи, обречен на поражение и позор. В России ничего такого нет, и типичный пример – ситуация вокруг Крыма: Путин сначала говорит, что российских войск там не было, а через некоторое время – что они там были. Казалось бы, вот же оно, признание во лжи – радуются носители западного сознания. Но сторонники Путина вовсе так не считают, более того – они восхищаются хитростью и коварством своего лидера, потешаясь над доверчивыми «западными партнерами» и «хохлами», которые наивно полагались на какие-то международные договоры и прочую чепуху. Что такое эти ваши международные договоры на фоне счастья обретения «сакральной Корсунь» или «возрождения величия»? – спрашивают они, и становится понятно, что спор в категориях логики бессмыслен.

Мы должны признаться себе, что представление нашего народа о героях и благородстве уходит корнями вовсе не в христианство, а в неизжитое язычество самого архаичного толка, где положительный герой – это хитроумный Одиссей, который вполне может и обмануть, и украсть, и убить, и выткнуть циклопу его единственный глаз, но никто его ни в чем не обвиняет, потому что изначально предполагается, что герой – это он, а потому болеть мы должны за него, а не за циклопа Полифема.

Впрочем, христианство, как известно, тоже очень разное. Православие за века существования под гнетом римской, турецкой и потом российской империй разработало миллион эффектных доводов в пользу вынужденного лицемерия, оправдания любой государственной лжи и насилия – и учило тому же свою паству веками, продолжая делать это и сейчас. Несомненно, что прямое воздействие церкви на современное российское общество минимально, но никуда не деться от косвенного, от унаследованных людьми и государством схем, вмонтированных в самый фундамент нашей души.

Изначальное же американское христианство совсем другое, как минимум – более позднее и само являющееся протестом по отношению к католицизму. Культовые персонажи американской гражданской и религиозной истории – так называемые «отцы-пилигримы», известные также как пуритане. Кроме ряда специфических религиозных представлений, эти самые пуритане категорически отказывались понимать популярную в нашей стране фразу «ну вы же все понимаете». На все попытки объяснить им необходимость поступиться своими религиозными идеями ради интересов государства они отвечали отказом, с постным лицом тыкая мозолистыми пальцами в Библию, из-за чего им в итоге и пришлось уехать из Англии в дикую Америку – чтоб не раздражать короля и официальную церковь. Едва ли для этих людей государство казалось сакральным понятием и его интересы хоть в чем-то могли оказаться важнее их веры.

Современные США, конечно, не пуританская страна, и не стоит питать по этому поводу особых иллюзий. Но закваска этого упрямого и деятельного нонконформизма, веры в то, что человек обязан быть честным, принципиальным и твердо стоять на своем, даже вопреки государству и обществу, – она жива. Более того, в борьбе за правое дело американский герой не только может, но и должен браться за оружие – даже если направлять его приходится против представителей все того же государства, впавшего в какое-то помутнение и возомнившего себя святыней.

В каждом Рэмбо, в каждом «Крепком орешке», в каждом Нео, Хане Соло и набившем оскомину «честном полицейском, у которого убили напарника» жива эта духовная закваска, и она вновь и вновь транслируется обществу.

У нас такой закваски нет. Единственная свежая и оставившая след попытка внедрить в русское сознание героя-одиночку, борющегося за универсальную правду, была предпринята Алексеем Балабановым, снявшим культовый в некоторых кругах фильм «Брат-2». Но персонаж получился совершенно синтетическим, а развитие получила не тенденция деятельно утверждать, что «сила в правде», а гораздо более одиозное «ты мне еще за Севастополь ответишь, гад»: в решительный момент герой-одиночка становится не агентом вселенской справедливости, а агентом имперского реванша.

Данный текст является ознакомительным фрагментом.