Год 1941

Год 1941

Орел царит на небосклоне.

Гриф бросился за ним в погоню.

Гете. «Фауст».

Кремлевская встреча Нового года прошла с безудержным весельем. На потеху вождям Берия пригласил воспитанниц хореографического училища Большого театра, студенток театральных училищ, молодых актрис кино и цирка. От всевозможных деликатесов ломились столы и разбегались глаза. В парадном концерте приняли участие лучшие артистические силы. Аккуратные, выутюженные дипломаты и иностранные корреспонденты с удовольствием прижимали к своим беспокойным сердцам фей Мельпомены. У многих развязывались языки. Сталин произнес короткий тост за мир, дружбу, он демонстративно чокнулся с немецким послом графом фон Шуленбургом. Рядом с И. В. неотлучно находились Маленков и Поскребышев. К столу, за которым сидели юные создания, подошел Берия.

— Что, девочки, скучаете? Почему бутылки до сих пор стоят наполненные? Что случилось?

Артистам редко приходилось разговаривать с вождями. А тут представился случай, да не с кем-нибудь, а с самим Лаврентием Павловичем Берия — народным комиссаром внутренних дел. Нерешенные проблемы имелись у всех, в основном одни и те же: получение квартиры, установка телефона, прописка близкого человека. Наркома интересовали юные, бесквартирные создания, молодые, свеженькие актрисы. С мужчинами он говорил более сдержанно. Девочкам обещал содействие и помощь. Во время беседы его глаза излучали похоть.

— В. А., — сказал он, увидев меня, — я собираюсь пригласить вас в гости!

— В пятницу вечером я занята в «Хованщине», это очень тяжелый спектакль.

— Так устроена наша бренная жизнь, что мы отдаемся только ночью — смеясь, проговорил Берия. — Не унывайте, за вами заедет мой адьютант.

Мы под руку прохаживались по нарядному, залитому огнями залу. Я спросила его:

— Л. П., зачем я вам понадобилась?

Берия хитро прищурился:

— Разве вы против нашей дружбы? — Его глаза сверлили меня, словно рентгеновские лучи. — Машина будет ждать вас у артистического подъезда. Честное слово, я вас не съем. И. В. ничего не должен знать. Я не прощаю тех, кто меня продает.

На последней фразе он сделал ударение, она прозвучала как угроза. В душе снова поселился страх. Покой мой оказался временным и призрачным.

У туалета меня перехватил Поскребышев. Оглянувшись по сторонам, он передал записку, которую прочла в уборной: «Через час отвезу вас в Кунцево. В машине не разговаривайте. Шофер заменен. Записку уничтожьте». Когда собиралась уходить из Кремля, меня окликнули. Обернулась на знакомый голос. С протянутыми руками подбежал стройный Пастернак. Такой восторженности, как раньше, я к нему уже не испытывала.

— Почему, прелестнейшая, в тот день вы не остались у нас обедать? — спросил он после того, как поздоровался.

— Борис Леонидович, я не хочу вас обижать, но память у вас короткая. Вы все забыли.

— В. А., в театре Революции в моем переводе идет пьеса Шекспира «Ромео и Джульетта».

— На спектакль непременно приду, я слышала, что Бабанова прелестна.

— Вас не будет шокировать, если мы будем втроем? — краснея, спросил застенчивый Пастернак.

Вначале я опешила, потом ответила, что мне совершенно безразлично, с кем он пойдет в театр.

— Договорились, я вам позвоню. — И он грациозно помахал тонкой, изящной рукой…

У подъезда Георгиевского зала, переминаясь с ноги на ногу, с поднятыми воротниками из серого каракуля стояли хмурые Поскребышев и его телохранитель Вася Угорлов.

— Заждались вас на морозце! — сказал А. Н. — Нехорошо, В. А., подводить друзей. Побыстрей садитесь в машину, шофера зовут Антон.

Широкоплечий здоровяк с пышными усами приветливо кивнул. Угорлов сел с шофером.

— Почему задержались? — спросил Поскребышев.

— Меня остановил Пастернак, я давно его не видела.

Как только подъехали к контрольной будке, А. Н.

собирался машину отправить в Москву.

— А домой как доберетесь? — спросил добродушный усач Антон.

— Мы приедем на другой машине.

— Велено ожидать.

Новая охрана более тщательно, чем всегда, проверяла документы.

— В. А., давайте погуляем! — предложил А. Н.

Я с наслаждением вдыхала морозный ночной воздух. Мириады снежинок освещали наш путь.

— К вам подходил Берия?

— А. Н., миленький, опять надо мной витает ужас насильственной смерти. Я боюсь его! Он настоящий зверь!

— В саду можно говорить, но не стоит называть имена и фамилии.

— Он пригласил меня в гости, предупредил, чтобы никому ни слова. Как быть? После окончания спектакля его машина с адьютантом будет ожидать меня у театра.

— Об этом надо сообщить И. В.

— А. Н., мне сказали, что вы женились.

— Информация точная.

— Вы счастливы? Вас можно поздравить?

— На этот вопрос страшно отвечать.

— Почему?

— У меня очень красивая жена, ее красота всем бросается в глаза. Мне передали, что Берия тоже обратил на нее внимание. Уверен, что в нашей семье скоро произойдет трагедия.

— Почему вы не хотите все рассказать товарищу Сталину?

— Верочка, в жизни имеются ситуации, которые проходят мимо его орбиты.

Мы вошли в дом.

— Очень хорошо, что приехали, — проговорил нарядный Сталин. — Сейчас будем ужинать. Заказаны шашлыки, соус, свежие овощи, фрукты. Как раз сегодня вряд ли кто приедет.

Пухленькая, улыбчивая Валечка ловко сражалась с посудой. Бросив на меня внимательный, цепкий взгляд, И. В. вкрадчиво спросил:

— Верочка, чем обеспокоена ваша душа? Какой ветер не дает вам покоя.

Мы переглянулись с А. Н.

— И. В. следует все сказать, — проговорил он наставительно.

— Берия пригласил меня в гости на пятницу.

— У Лаврентия ничего не получится. Руки у него коротки! Он тоже стал хвост поднимать! Не успел надеть штаны наркома, как на чужое дерево решил взобраться.

— И. В., Берия может обмануть, прислать своих людей в дневное время, после того как закончится репетиция.

Поскребышев:

— В. А. тогда не сумеет с вами связаться.

Сталин:

— Он не такой дурак, чтобы так рано расстаться с жизнью. — И. В. с удовольствием смаковал каждое блюдо. — Говорят, что кушать надо на этом свете, — сказал он, смеясь. — Вот еще один год пронесся по нашей грешной земле. Пора на боковую. — Он устало зевнул. Стрелка приближалась к 4 часам утра. — А. Н., оставайтесь ночевать. Позвони домой, что задерживаешься, Валечка тебя устроит. — Сталин долго смотрел в ночную мглу. Я не решилась нарушить паузу. В спальне он сам заговорил — Подрастают дети. Не заметил, как стали взрослыми. Мы — чужие люди, я их совсем не знаю. Яков, Василий, Светлана боятся своего отца, потому что он — Сталин. Отсюда — повиновение, чрезмерное уважение, которое им неустанно проповедуют домашние и школьные учителя. — Он тяжело вздохнул. Из его горла вырвалось глухое клокотание. — Для чего нужны дети, если они ни во что не ставят отца или мать? Дочь Молотовых, тоже Светка, — вертихвостка, у Вышинских — настоящая баба Яга, у Микояна сыновья пошли в папашу, торгаша-христопродавца. Почти у всех наркомов детишки нахалы и к тому же бездарные. Устал я, Верочка, ночи напролет стоять у штурвала. Корабль дырявый. Какая-то тяжесть давит на сердце. Тебе единственной говорю об этом. Иногда ночами не сплю. Зачем я столько моральных и душевных сил отдал борьбе со всякой сволочью? Знаю, что ты одна меня понимаешь да еще Саша Поскребышев. Хороший он человек, преданный, власть его не интересует. Тебе как на духу скажу: больше никому не верю. Все, кто меня окружают, продажные шкуры, на моем хребте строят свое благополучие. Не выйдет! Я сам придумаю для них расправу и не какую-нибудь, а художественную, под музыку Бетховена.

Сталин задыхался. Ярость пожирала его нутро. Он лег на оттоманку. Помогла ему раздеться, смочила лицо одеколоном, укрыла верблюжьими одеялами. Так прошло минут сорок.

— Верочка, не уходи! — попросил он мягко. — Побудь со мной! Лаврентия не бойся. Я знаю, что он давно охотится за тобой. Ты должна знать, что пожиратели змей всегда плохо кончают. Почитай что-нибудь вслух!

С полки взяла старинную книгу «О житии русского царя Ивана Грозного».

— Какой замечательный воин! — проговорил, засыпая, И. В.

Иногда во сне он вздрагивал, дергался, кричал. Только под утро я заснула. Меня разбудил дикий крик. Обливаясь ледяным потом, И. В. звал на помощь.

— Сон приснился нехороший. Мясо в кровавом соусе. Тарелку на подносе подают Гитлер и Никита Хрущев, а сзади у них стоит улыбающийся Молотов. Кровь, война, убитые, искалеченные, безногие, безрукие, дети-скелеты — и все они дико воют. Кругом все затоплено водой. Священник с лохматой, нечесаной бородой исступленно кричит: «Люди, остановитесь! Не убивайте своих единокровных братьев! Помните, что Бог за все покарает! Пляска смерти ужасна и отвратительна!..»

Сталин задыхался. Я позвонила. Поскребышев и Валечка вызвали дежурных врачей.

Сталин с германским послом фон Шуленбургом вошли в правительственную ложу. После окончания оперы «Аида» за мной пришли.

— В честь господина немецкого посла, — сказал И. В., — мы даем сегодня в Кремле ужин.

Изгибаясь, посол поцеловал мою руку, затем протянул пакет в элегантной упаковке. Сталин благосклонно кивнул. Я получила в подарок изумительную чернобурку, несколько бутылок шампанского и две коробки роскошного швейцарского шоколада.

Около моей артистической уборной Поскребышев столкнулся с адъютантом Берия. А. Н. нарочито громко проговорил:

— В. А., собирайтесь, очень прошу вас не задерживаться, скоро в Кремле начнется правительственный концерт.

Его перебил молодцеватый адъютант Берия Донидзе:

— Министр внутренних дел Лаврентий Павлович приказал артистку Давыдову в Кремль доставить на нашей машине.

Поскребышев смерил его уничтожающим взглядом:

— Вы меня знаете?

— Нет и не хочу знать. Проваливай отсюда, замух-рай, пока твое крысиное рыло не упекли куда следует.

— Я — начальник секретариата товарища Сталина, — невозмутимо ответил Поскребышев. — Вы и теперь хотите выяснять со мной отношения?

Донидзе сбавил тон, прежний апломб исчез.

— Я обязан выполнить распоряжение наркома.

К счастью, А. Н. все предусмотрел — он приехал с охраной.

— Подожди, белобрысый дьявол, ты нас еще узнаешь!

А. Н. вынул из кармана заряженный револьвер, который всегда носил с собой. Специальная охрана тесным кольцом окружила строптивого адъютанта. Подошел Маленков. Донидзе сжался, вся спесь с него моментально слетела. Они были знакомы. Берия настойчиво рекомендовал Донидзе к нему в охрану, но Маленкова трудно было провести.

— А. Н., спрячьте оружие! Донидзе отправьте в спецчасть Московского Военного округа, мы с ним завтра побеседуем. Документы и оружие отберите. Тщательно проверьте все карманы, на всякий случай вскройте подкладку брюк и пиджака. — Маленков подошел ко мне — Надеюсь, что вы Долидзе больше не увидите.

На приеме — избранное общество. Граф фон Шуленбург расшаркивается перед Сталиным, Молотовым, Маленковым. Он без конца пожимает всем руки, делает комплименты.

Берия в упор посмотрел на меня злыми глазами. Как видно, эта игра ему надоела и он решил взять реванш.

— В. А., почему обидели мою семью? — сказал он, приближаясь к нам. — Отчего брезгуете нашим гостеприимством? От вас мы не ожидали такого поведения!

— Что ты хочешь от В. А.? — недовольно спросил Маленков.

— А ты позавидовал, что тебя не пригласили?

Сталин попросил Берия, Маленкова и меня пройти в его кабинет. Когда все расселись, он стал медленно себя распалять:

— Вы долго будете играть со мной в молчанку? — Мы не знали, о чем говорить, в какую сторону подул ветер. — Берия, скажи, для чего тебе в ночное время нужна была заслуженная артистка республики солистка Большого театра депутат Верховного Совета РСФСР Вера Александровна Давыдова? — вкрадчиво, шипящим голосом спросил И. В.

— Простите, И. В., но разве артистка Давыдова — чья-то собственность?

— Л. П., если мы узнаем, что с головы В. А. упал хоть один волосок, пеняйте на себя. Пощады не будет. На Донидзе я приказал оформить уголовное дело. В тюрьме ему как следует вправят мозги. Ты, Лаврентий, не вздумай вмешиваться — отрублю топором голову!

Берия понял, что малость переборщил, что надо в срочном порядке перестроиться, изменить тактику.

— И. В., по совести говоря, я не думал, что приглашение в гости может за собой повлечь…

Сталин резко перебил:

— Все свободны!

Берия:

— И. В., разрешите закончить прерванную мысль? Сталин:

— Кончать надо в другом месте, с женой в постели!

Я спросила Поскребышева:

— Неужели вы не боитесь мести Берия?

— Его уберет время. Пока жив И. В., нам с вами нечего бояться.

Еще одна подмосковная дача в Семеновском. Сталин встретил меня сухо, почти враждебно. Оживился после обеда. Я заметила, что в последнее время еда стала доставлять ему удовольствие. Он закурил, ноги укутал пледом. Принесли крепкий горячий чай и его любимый грог.

— В этом мире все — лжецы! — Сталин, не спеша, возвращался к своей излюбленной теме. — Я никогда никому не верил так, как канцлеру Адольфу Гитлеру. Мне казалось, что он правдивее Черчилля и Рузвельта. На одном из приемов Маленков шепнул, что со мной хочет говорить наедине немецкий посол граф фон Шу-ленбург, если не ошибаюсь, ваш очередной поклонник. Скрыться от дипломатических глаз невозможно. Сказаться больным — шаблонный прием. Выручил, как всегда,* Поскребышев: он организовал телефонный звонок. В этот момент Шуленбург пожаловался на острую боль в сердце. Дипломаты и дотошные журналисты ничего не поняли. Мы говорили 35 минут. Я до сих пор как следует не раскусил германского посла. Для нас он — неразрешимая загадка.

И. В. с причмокиванием и вздохами пил чай. В паузах курил. Потом начал ходить медленными шагами по диагонали. Вошла пышущая здоровьем Валечка. Она непринужденно улыбнулась, показав подковки маленьких жемчужных зубов. Время ее не меняло.

— Принесите еще чаю, — попросил Сталин. Я внимательно его слушала. — Мы, Верочка, подписали с Гитлером Пакт о ненападении и дружбе. А посол Шуленбург дал нам понять, что Гитлер со своим штабом интенсивно готовится к войне и что в ближайшее время Германия без предупреждения нападет на Советский Союз. Мы не поддадимся провокации. Я предложил выдать Шуленбурга Гитлеру. Он предал своего непосредственного начальника.

Глаза у Сталина зажглись звериным блеском. Злоба распирала, она, словно раскаленная магма, давила на его больной, неуравновешенный мозг.

Стоял теплый бесснежный вечер. Мы спустились в сад. И. В. немного приободрился:

— Я давно тебя не ласкал! Пойдем отдыхать, Верочка! Ты думаешь, что если мне стукнуло 62 года, то я уже ни на что не гожусь? Возможно, я наскучил тебе?

Внимательно посмотрела на осунувшееся лицо земного Бога, на своего властелина-царя. Как он чудовищно постарел! И он хотел от меня правды? Да, осуждай меня, читатель, за то, что игриво ответила:

— Нет, дорогой, вы ошибаетесь, мне с вами всегда хорошо!

Похвала придала ему новые душевные силы. И вдруг самый страшный вопрос:

— Верочка, хотите стать моей ЖЕНОЙ?

Тихо спросила:

— Это ваше твердое желание?

— Для меня ты больше, чем жена. Должен тебе сказать, что по приговору военного трибунала мерзавца Донидзе приговорили к смертной казни. Лаврентию сообщили, что его выкормыша направили в исправительно-трудовой лагерь. Вот будет потеха, когда он узнает о бесславной кончине друга-побратима!

От этой тирады меня бросило в дрожь. Правда Сталина была кровавой…

— И. В., скажите, как вести себя, если Берия пришлет ко мне своих людей?

Сталин помрачнел:

— Несмотря на то что Берия твердый орешек, постараемся его расколоть. Не поможет молоток — возьмем отточенный топор.

Наступил день, которого я так страшилась. Ночью 7 марта в моей квартире раздался сильный стук. Кто-то ломился в двери.

— В. А., пожалуйста, откройте, это я, Лаврентий Павлович Берия!

Подбежала к телефону, дрожащей рукой набрала номер Маленкова.

— В. А., вас мистифицируют. Берия от нас недавно поехал домой. Трубку не вешайте, пусть останется соединение с моей квартирой. Двери никому не открывайте. По второму аппарату связываюсь с начальником охраны Кремля и с военным округом.

Хулиганы продолжали ломиться в двери. Я не отходила от телефона.

Маленков:

— Через 15 минут у вас появятся наши товарищи, держите меня в курсе событий.

Бандиты грозили выломать двери. Они кричали:

— За Серго Донидзе мы тебя все равно изуродуем! Шкура продажная!

Наружные двери под натиском тел стали поддаваться. Я не на шутку испугалась. В этот критический момент услышала шум подъехавших автомобилей и вой сирены. Началась перестрелка. По лестнице поднимались мои спасители. Вооруженные бандиты скрылись. 10 человек арестовали. Несмотря на молодость, они имели звания и занимали ответственные посты в наркомате внутренних дел. Приехал обеспокоенный Маленков.

— О вооруженном налете считаю нужным сообщить товарищу Берия, — проговорил высоченный Лукашев-ский, старший следователь союзной прокуратуры по особо важным делам.

Следователь Воздвиженский из Военного Трибунала спросил преступников:

— Кто вас сюда послал?

За всех ответил Миха Элиава:

— Мы пришли сами, без злого умысла, просто хотели попугать Веру Александровну.

Маленков твердо:

— Хватит с этим отребьем чикаться! Не таким храбрецам развязывали языки. Арестованных в разные камеры, никакого общения, всех посадите на воду и хлеб.

Под усиленным конвоем бандитов увезли. От обиды я заплакала, силы стали сдавать. Ко мне подошел Маленков:

— Берия пока ничего не должен знать. Товарищу Сталину я сам доложу.

Лукашевский достал из портфеля бутылку с жидкостью.

— Эти мерзавцы собирались кислотой выжечь глаза артистке Давыдовой.

Поскребышев, приказал у моего дома и на этаже установить временно круглосуточный пост.

Целую неделю продолжался допрос обвиняемых. Бандитов судил военный трибунал. Пять человек приговорили к расстрелу, остальные получили длительные сроки тюремного заключения.

В первых числах апреля ужинала у Сталина в Кремле. И. В. произнес тост:

— За находчивость наркома внутренних дел товарища Берия!

Тщеславный Берия от радости порозовел. И. В. спросил его:

— Л. П., почему не бьешь тревогу, ведь среди бела дня из твоего могущественного аппарата исчезли хорошие люди?

Вожди-манекены насторожились. Берия был мрачнее тучи.

— И. В., произошло явное недоразумение.

— Точнее можешь выразиться?

— В моем наркомате все люди на месте.

— Ты хочешь, чтобы я при всех смешал тебя с говном?

Я никогда не думала, что короткая пауза может быть столь страшной. Сталин приказал вождям освободить кабинет. Остались Маленков, Поскребышев, Сталин и я.

— Ты зачем, вшивый мерзавец, послал своих людей к Давыдовой? Забыл, сволочь, что В. А. моя подруга, моя женщина, моя сестра! Ты приказал облить ее кислотой?

И. В. швырнул в лицо Берия бокал с недопитым вином. По бритым щекам наркома расползались струйки буро-коричневой крови. — Уходи, проклятый шакал! — В руках у Сталина заблестел маленький револьвер…

Влиятельный Маленков добился прощения Берия. Ему надо было расшатать позиции Жданова и Щербакова, оттеснить их на второй план.

1 мая на Красной площади состоялась грандиозная демонстрация. Кажется, впервые была показана военная техника Красной Армии. По-видимому, Сталин надеялся на болтливость и несдержанность иностранных корреспондентов и дипломатов. Он думал, что после фоторепортажей и обширных статей Гитлер испугается и переменит свое решение…

Матушка-Русь продолжала мирную жизнь. Магазины ломились от товаров. Трудящиеся России впервые за много лет немного вздохнули.

10 июня позвонила Сталину. Молчали все телефоны. В Кунцево сняла трубку Валечка, она узнала меня по голосу.

— Их нет, где они, мы не знаем.

Набрала номер Маленкова, сначала в ЦК, потом домашний. Ответила испуганная домработница:

— Я два дня не видела Г. М.

Позвонила Поскребышеву. Верный мой друг сразу же приехал. Мы не ложились спать, говорили всю ночь.

— Сталина и Маленкова нет в Москве. Я сам не знаю, куда они делись.

— А. Н., по старой дружбе, заклинаю вас, скажите, что стряслось? Мне можно довериться, я вас никогда не подводила. Я должна знать правду, даже если ЕГО нет в живых.

Поскребышев засмеялся:

— К счастью, И. В. жив и здоров. Беда пришла совершенно с другой стороны, никто не мог этого ожидать. Не сегодня-завтра начнется война с Германией. Два часа со Сталиным говорил маршал Тимошенко. И. В. никого не слушает и никому не верит, кричит, что Генеральный штаб Красной Армии умышленно нагнетает обстановку. В. А., вы для него самый близкий человек, поговорите с ним задушевно, покажите ему кинопленку с изображением передвижения к нашим границам немецких войск.

— Это не поможет, скорее озлобит. Первый вопрос будет: кто занимается провокацией?

Поскребышев растерянно:

— Что же делать?

— Ждать!

Данный текст является ознакомительным фрагментом.