Глава I[14] Год 1934-й

Глава I[14]

Год 1934-й

И в жизни и в деятельности Кирова 1934 год был особенным. Не только потому, что он оказался и последним из 48 прожитых лет. Нет. Много было фактов, которые делают 34-й год непохожим на предыдущие 8 лет, проработанных Кировым в Ленинграде.

Начнем по порядку и оттолкнемся в своем изложении с конца 1933 года. В международной обстановке приход к власти Гитлера был определяющим — нарастал разгул фашистских сил. Киров заметно был озабочен, неустанно следил за событиями, постоянно напоминая о нависающей угрозе миру.

После первой пятилетки страна и Ленинград вступили в новую, вторую, более трудную, более напряженную. Прошла чистка партии. В Ленинграде было исключено 12,7 процента состава парторганизации и 3,8 процента ее состава переведено в разряд сочувствующих, то есть не полностью готовых быть сегодня членами партии. В целом процент вычищенных у нас оказался ниже других организаций.

Напряженная работа сказалась и на крепком здоровье Сергея Мироновича, стало пошаливать сердце, сдавать нервы, в результате чего — плохой сон, головные боли и, главное, боли в области сердца. Врачи настояли на необходимости серьезно полечиться. Киров направился под Лугу, в Толмачево, в дом отдыха.

В декабре состоялись отчетно-выборные собрания в низовых партийных организациях, а в январе — районные партийные конференции, на большинстве которых выступал или присутствовал Сергей Миронович.

17 января открылась V областная и II (III) городская объединенная партийная конференция. Киров выступил на ней с отчетным докладом ЦК. При закрытии конференции он с полным основанием и законной гордостью заявил: «Величайшей честью для нас является то, что мы живем в этом великом городе. Отсюда, товарищи, хлынули первые волны победной диктатуры рабочего класса, первые истоки новых форм социалистического труда, соцсоревнования и ударничества. Так будем же работать так, чтобы из нашего великого города пошли также первые, более могущественные, более возвышающиеся волны выполнения второй пятилетки, пятилетки построения бесклассового социалистического общества в нашей великой стране»[15].

Среди делегатов было много старых коммунистов, слыхавших многих ораторов, но, независимо от возраста и стажа, слушали Кирова внимательно. Каждый из нас задумывался о своем долге в предстоящей огромной работе.

26 января в Москве начал работу XVII съезд ВКП(б). Мне, как делегату этого съезда, приятно вспомнить обстановку на съезде, приподнятое настроение делегатов при встречах с Кировым. К сожалению, в день открытия съезда я должен был по служебным делам вернуться из Москвы в Ленинград и потому отчетный доклад ЦК, с которым Сталин выступил 26 января, не слышал. Вернулся в Москву на следующий день, 27 января, когда на съезде уже проходили прения. Вообще же мне приходилось слышать Сталина несколько раз на Пленумах ЦК, на ленинградском активе, на заседаниях Политбюро и его комиссий, на фракциях коммунистов съездов Советов. Воспринимать его речь было трудно поначалу, слишком заметен акцент. Но затем, при максимальном внимании, она становилась более понятной. Материалы для выступлений Сталину подготавливались в аппарате, но главные мысли принадлежали ему. Он сам давал и формулировки. Речи и выступления его характерны— он говорил ровным, спокойным, гортанным голосом с резко выраженным акцентом. Аргументация— по привычной схеме: во-первых, во-вторых и т. д. Часто звучали иронические нотки и колкости в чей-либо адрес, чаще намеками, без указания имени: «иные думают…», «бывают такие люди…» Логичность изложения всегда присутствовала, и часто казалось — иначе и не скажешь.

Но вернемся к работе съезда. Отчетный доклад ЦК встречен всеми восторженно, звучат голоса одобрения правильной, принципиальной линии партии. С трибуны в течение пяти дней выступают руководящие работники партии, рядовые делегаты. Выступили и лидеры прежних оппозиций, осуждая свои ошибочные взгляды и присоединяя свои голоса к общему хору признания XVII съезда ВКП(б) как съезда победителей. Оригинально было и то, что член Политбюро, нарком путей сообщения А. А. Андреев вынужден был выступить дважды, чтобы исправить допущенное в первом своем выступлении ошибочное смешение функций Наркомата путей сообщения и местных органов власти, на что было обращено внимание в Политбюро. С поправками выступил и другой член Политбюро — нарком обороны К. Е. Ворошилов.

С утра 31 января продолжались прения. После небольшого перерыва председательствующий на этом собрании П. П. Постышев предоставил слово Кирову. Делегаты стоя встретили руководителя ленинградских большевиков. Киров, опершись на края трибуны, не заглядывая в какой-либо написанный текст, говорит просто, как бы делясь своими мыслями с делегатами. Речь его полна глубокой уверенности в правоте ленинской линии партии, насыщена образными выражениями, страстной, душевно искренней радостью за торжество претворения ленинских идей, за трудовые успехи пролетариев и всех тружеников города Ленина. И для представителей былой оппозиции он находит слова без наклеивания ярлыков.

С большим подъемом Киров рассказывает о крупных сдвигах в ленинградской промышленности, зарождении новых производств сланцев, апатитов, о рациональном использовании торфа, гидроэнергии. Он выдвигает задачи, главная из которых — «это качество нашей работы на наших фабриках и заводах. Это больное место и, я думаю, не только у нас в Ленинграде. Упиваться всякими 100–200 процентами количественного роста нам никак не приходится»[16].

В Ленинградском музее Кирова есть групповая фотография членов президиума в момент произнесения Кировым своей речи. Интерес к выступлению всеобщий, лица озарены улыбкой. Надежда Константиновна Крупская, Мария Ильинична Ульянова внимательно, заинтересованно вслушиваются в речь непоколебимого ленинца, понимая всю принципиальную ее важность и значимость. Серго и Ворошилов ловят каждое слово своего друга. У Калинина на лице добрая улыбка — вот, мол, здорово, умно и складно.

Как только Сергей Миронович закончил свою речь, зал снова восторженно приветствует его, а в отчете съезда редакционная комиссия отмечает «бурные, долго не смолкающие аплодисменты, горячая овация всего зала, все встают». И. В. Сталин от заключительного слова по отчету ЦК съезду отказался и, таким образом, выступление Кирова как бы явилось подводящим итоги пятидневных прений и по существу отражало точку зрения ЦК.

Приведу полностью стенографическую запись этой короткой речи Сталина:

«Товарищи! Прения на съезде выявили полное единство взглядов наших партийных руководителей, можно сказать, по всем вопросам партийной политики. Возражений против отчетного доклада, как знаете, не было никаких. Выявлена, стало быть, необычайная идейно-политическая и организационная сплоченность рядов нашей партии. Спрашивается, есть ли после этого надобность в заключительном слове? Я думаю, что нет такой надобности.

Разрешите мне поэтому отказаться от заключительного слова»[17].

Так оценивал положение дела в стране Сталин в начале 1934 года, и он же, спустя всего лишь десять месяцев, явился инициатором «чрезвычайных законов».

На съезде единогласно была принята резолюция, одобряющая деятельность Центрального Комитета партии.

Хочу сказать несколько слов и о том, как Киров держался на съезде. Был он на всех заседаниях съезда, внимательно слушал ораторов. Несмотря на то что был избран в президиум съезда, он обычно сидел в первом ряду нашей делегации. Председательствовали на заседаниях члены президиума по очереди, Киров — никогда (так же, как и Сталин). Во время перерывов Киров неизменно, кроме случаев заседания президиума, находился среди делегатов. У него была привычка после выступления спрашивать у товарищей по работе: «Ну, как получилось? Подходяще?» Так было и на этот раз, когда он мне передавал стенограмму своей речи для правки. То же самое мне приходилось делать с текстами выступлений А. И. Угарова[18].

Это дело было ответственным и весьма трудным. И вот почему. В большинстве случаев Киров, выступая, произносит речь как бы на одном дыхании, сопровождая ее жестами, интонациями голоса. Все это никакая стенографистка не могла воспроизвести. И задача правщиков стенограммы состояла в том, чтобы расстановкой знаков, расчленением больших периодов на абзацы приблизить текст стенографического отчета к эмоциональному, живому выступлению. После этого редакционная комиссия расставляла по записанному материалу все виды реакции зала, делая это, конечно, субъективно тенденциозно (кому только аплодисменты, кому и «бурю» и «все встают» и т. д.).

Съезд закончился 10 февраля, и в этот же день состоялся Пленум ЦК для формирования руководящих органов партии. Как и полагается, прежде чем внести какие-либо организационные вопросы на Пленум, их предварительно обсуждают на Политбюро. Так было и в тот раз. Все шло гладко, согласованно. Когда стали обсуждать кандидатуры секретарей ЦК, то Сталин внес предложение избрать одним из секретарей С. М. Кирова с освобождением его от работы в Ленинграде. Сергей Миронович решительно возразил против этого, выдвинув основным мотивом — дайте поработать в Ленинграде еще пару лет, чтобы вместе с ленинградскими товарищами выполнить вторую пятилетку; были ссылки и на неподготовленность к работе в центре, на состояние здоровья. Сталин настаивал на своем предложении, мотивируя его необходимостью укреплять рабочий аппарат ЦК, выдвигая более молодых, учитывая его, Сталина возраст (ему было тогда 54 года). Кирова поддержал энергично Серго, мотивируя в основном проблемами тяжелой промышленности, которые решает Ленинград. Куйбышев также высказался в пользу соображений Кирова.

Сталин, видя, что его предложение не встречает полного и привычного согласия, разгневался и «в сердцах» ушел с заседания. Товарищи, понимая отлично, что вопрос все равно надо решать, предложили Кирову идти к Сталину и искать вместе приемлемый выход. Какие были разговоры у Кирова со Сталиным, вряд ли точно кто-либо знает, но Киров настаивал на своем, и было принято компромиссное решение: Кирова избирают секрета рем ЦК, но с оставлением в Ленинграде секретарем Ленинградского обкома. А для работы в ЦК берут А. А. Жданова из Горького. Насколько этот вариант оказался неожиданным даже для членов Политбюро, видно из того, что с переходом Жданова в Москву в Горьковской парторганизации не оказалось бы ни члена ЦК, ни кандидата в члены ЦК, а ведь она считалась одной из крупнейших. Было решено секретарем Горьковского обкома рекомендовать Э. К. Прамнэка, члена партии с марта 1917 года, в прошлом рабочего завода «Красная Этна». Эдуард Карлович более 15 лет проработал в руководящих органах Горьковского края. Но Прамнэк в состав ЦК не выдвигался. Как быть? И тогда кандидатуру Прамнэка голосуют после окончания съезда опросом делегаций. (Поэтому в списке избранных кандидатов в ЦК Прамнэк идет последним, под номером 68.)

Рассказанные мною события я знал со слов самого Кирова и более подробно от И. Ф. Кодацкого[19], а впоследствии и от Э. К. Прамнэка (в 1935–1937 годах я работал с ним в Горьком).

Возражения Кирова и поддержка его некоторыми членами Политбюро были рассмотрены Сталиным как бунт, как подрыв «устоев». При нетерпимости к мнению других, считая себя непогрешимым, Сталин в этом протесте усмотрел прямой вызов и, конечно, надолго запомнил. Чем руководствовался Сталин, выдвигая Кирова в секретари ЦК? Судя по всем событиям, предшествовавшим 1 декабря, и особенно последующим, он увидел в Кирове человека, который вырастает в фигуру, способную заменить его, незаменимого, единственного Сталина. А этот триумф Кирова на съезде — его Сталин не ожидал, очевидно. Киров на съезде получил меньше, пусть на немного, прочерков при выборах ЦК. Он — Сталин — больше[20].Нет, надо Кирова оторвать от Ленинграда, как Антея от земли. Надо его прибрать к рукам, используя, конечно, его сильные стороны. Понимал это и Киров. Он понимал, что с переводом в ЦК он лишится самостоятельности, привычного ритма жизни и труда. Киров — человек конкретных действий, он враг кабинетного стиля работы. А ведь в Москве он будет зависеть от Генерального секретаря, в какой-то мере и от других секретарей. Киров прекрасно знает и понимает, что Молотов и Каганович не в восторге от его появления в аппарате ЦК — пойдут интриги, они не захотят без боя сдать своих позиций возле властного и трудного патрона. Простота и доступность Кирова встанут в противоречие со стилем тех, кто годы проработал в непосредственной близости со Сталиным. Словом, Кирова ни с какой стороны не устраивал перевод в Москву.

Разговоры в ЦК и возникшие обострения не прошли даром. После состоявшегося 10 февраля организационного Пленума ЦК Киров заметно потерял покой, да к тому же простудился. И когда он вернулся в Ленинград, было решено, что актива в обычном смысле этого слова, с докладом Кирова о работе съезда, собирать не будем, а проведем его иначе. Было предложено председателю Ленсовета И. Ф. Кодацкому и председателю областного исполкома П. И. Струппе подготовить свои выступления, минут на 20 каждому, с постановкой вопроса: мероприятия Ленсовета и облисполкома по реализации решений XVII съезда ВКП(б). Этому активу предшествовали партийные собрания на предприятиях, где делегаты съезда рассказывали о работе и решениях съезда.

Партийный актив области и города состоялся во Дворце имени Урицкого (Таврическом) 17 февраля. Киров по болезни на нем не присутствовал. Открыл актив секретарь обкома Михаил Семенович Чудов. В небольшой своей речи он предложил: «Вместо общего доклада по итогам XVII съезда приступить сразу к обсуждению вопросов практического проведения в жизнь решений XVII съезда. Это позволит нам проверить самих себя, насколько мы готовы к тому, чтобы по-большевистски на деле выполнять решения XVII съезда».

Докладчики И. Ф. Кодацкий и П. И. Струппе, разобрав в свете решений съезда недостатки в работе Советов города и области, доложили о мерах по перестройке всей работы на основе этих решений. Главное — организаторская работа, конкретность, максимальное вовлеченность масс в работу путем оживления деятельности секций, комиссий, пленумов. Необычность актива, достаточно хорошая его подготовка, острота поставленных вопросов вызвали интересные, содержательные прения со стороны участников актива. Такой порядок работы был обусловлен не только тем, что, будучи больным, Киров не мог делать доклада, но и его стремлением с первых же шагов реализации решений съезда внести новую, животворную струю в общий стиль работы.

Осуществляя линию на конкретность в работе, провели раздельные пленумы обкома и горкома партии. 27 февраля Киров выступил на пленуме обкома с речью, в которой, в частности, отметил:

«…Есть опасность, что кое-где могут увлечься перестройкой ради перестройки. Иной руководитель перестроит сектора, отделы, переименует управдела и думает, что бы ему еще перестроить? А ведь мы должны твердо помнить, что перестройка должна соответствовать интересам дела, а не быть самоцелью, что работа не должна останавливаться, а, наоборот, в процессе перестройки должна улучшаться, усиливаться и ускоряться»[21].

26 марта 1934 года состоялся пленум городского комитета партии по вопросу «О развертывании коммунально-жилищного хозяйства». Предстоял строительный сезон (тогда сезонность имела еще большое значение), надо было проверить готовность всех звеньев к предстоящей большой работе. Общий доклад сделал заместитель председателя Ленсовета Павел Николаевич Королев.

Здесь уместно сделать отступление, чтобы показать на конкретном примере кировский метод работы. Мне хочется об этом вспомнить, так как касается и лично меня (тогда я состоял в двух должностях — зав. облфо и зав. горфо). В ходе подготовки к пленуму Киров вызвал меня и попросил рассказать ему о моих впечатлениях, касающихся деятельности предприятий коммунально-жилищного хозяйства города.

Киров знал от нас, финансовых работников, что финансирование капитального строительства городского хозяйства в основном происходит за счет эксплуатационной деятельности самих предприятий того же городского хозяйства, в первую очередь от выручки трамвая. В беседе я изложил ему материалы, свидетельствующие о незавидном положении дел, и Сергей Миронович сказал: «Предстоит пленум, вы подготовьте свое выступление, а мы вам дадим слово, чтобы крепко, обоснованно покритиковать коммунальщиков, напомнить им, что они сами должны в первую очередь правильно хозяйничать, а не только ходить в Ленсовет и клянчить деньги». Сказано — сделано.

На пленуме выступил докладчик (П. Н. Королев), выступили руководители и работники отдельных служб городского хозяйства. Вел пленум А. И. Угаров (Киров никогда не председательствовал на активах и пленумах, предоставлял это другим секретарям или членам бюро, сам же выкраивал максимум времени, чтобы обменяться мнениями с членами партийного комитета, поговорить с рядовыми товарищами во время обсуждения вопроса, одновременно прислушиваясь к высказываниям выступающих). Как мы условились с Сергеем Мироновичем,

Александр Иванович Угаров во второй половине работы пленума предоставил слово мне. Мною был дан анализ работы предприятий, приведены примеры бесхозяйственности, нарушении в организации эксплуатации трамвайного, парка, что обусловило серьезные перебои в обслуживании населения и недобор выручки. Закончив выступление, я глянул в сторону Кирова, заметил на лице его одобрение. А в заключительном выступлении Сергей Миронович сказал:

«Тов. Росляков рассказывал здесь о том, как у него обстоит дело с эксплуатацией трамвая. Выручка падает. А поглядите на внешнее состояние наших трамваев! Наше транспортное управление занято большими проектами, разрабатывает программы, но оно забыло о том, что есть депо, трампарки, за которыми надо следить, организацию дела в которых надо налаживать»[22].

И Киров прибегал часто к такому разделению труда: свое внимание сосредоточивал на основных выводах, оставляя на долю других детали, частности, иллюстрации. Лейтмотивом его выступления на этом пленуме была следующая мысль:

«…Многие из нас еще не прониклись сознанием, что все, что мы делаем, — это мы делаем для себя, для нашей великой коммунистической семьи. Мы подчас относимся к миллионам, затрачиваемым нами, как к чужим деньгам, которые приходят откуда-то со стороны, относимся к жилью, которое мы строим, как будто мы строим для кого-то чужого. Мы не воспитали еще в каждом работнике великого чувства ответственности перед нашей социалистической страной, перед нашей Родиной»[23].

И далее:

«В этом сознании долга, ответственности — основа успешной работы. Можно знать наизусть азбуку коммунизма, но если она у тебя не лежит в сердце, — ничего не выйдет, ты будешь псаломщиком коммунизма, а не бойцом. Если ты хочешь быть живым коммунистическим борцом — ты должен со всей большевистской яростью ополчиться против тех недостатков, которые тормозят наше строительство»[24].

Я умышленно привожу довольно длинные цитаты из выступления С. М. Кирова, чтобы показать его понимание важности решений съезда, подчеркнуть его повседневные заботы о качестве работы, конкретности руководства, ответственности исполнителя, то есть ленинское определение социалистической дисциплины труда.

Его поездки в Москву участились. Как секретарь ЦК, он ведал вопросами тяжелой и лесной промышленности. Естественно, что участились звонки из Москвы по прямой кремлевской вертушке. Не всегда он брал трубку телефона с удовольствием. Чувствовалось, что некоторые звонки для него были в тягость, он нервничал, иногда даже раздражался: опять накачка, снова недовольство и т. п. И Свешников тогда говорил, что Сергей Миронович не на все звонки откликался. У Сталина был заведен порядок, что он сам до 3–4 часов ночи не спит, работает и требует, чтобы все нужные люди тоже сидели у телефонов. Киров вынужденно перешел на московский лад, но от нас требовал только, выражаясь ленинским языком, «быть на телефонном расстоянии», то есть, если не находишься дома, то в семье должны знать, где находишься и как тебя разыскать.

Очевидно, Сталин не мог смириться, да это и не в его характере, с отказом Кирова перейти на работу в Москву и предъявлял к Кирову такие требования, которые ему было не под силу выполнять одновременно с функциями руководства Ленинградской организацией. Подмечали это и Чудов, и Кодацкий и иногда как-то хитровато улыбались, когда Киров брал трубку, интуитивно чувствуя, чей это звонок.

За большой работой незаметно бежали дни, недели. 20 апреля было собрание парторгов, мобилизованных горкомом партии на железнодорожный транспорт. Собрание проводилось совместно с активом Ленинградского железнодорожного узла. Киров выступил с речью о задачах партийной работы на транспорте. В июне — огромный восторг детворы: есть, построен парк культуры и отдыха на Островах. 6 июня, в день открытия, Киров приехал в ЦПКО, чтобы разделить радость детишек, которых он очень любил, и те платили ему взаимностью.

15—16 июня состоялся пленум Ленинградского областного комитета партии, посвященный в основном организационному укреплению колхозов и созданию благоприятных условий для проведения заготовительной кампании. Киров выступил с заключительным словом, посвятив его идеологической подготовке кадров.

Вспоминается приезд в июне в Ленинград челюскинцев. Подробно у меня об этом написано в других воспоминаниях, здесь же остановлюсь лишь на двух эпизодах, связанных с Кировым. Встреча была на вокзале, и Киров принимал в ней участие. Здесь все прошло хорошо, а вот на площади Урицкого не очень — слишком мало было народа. Правда, шел дождь, но это не оправдывало организаторов встречи, и Киров был очень недоволен. Крепко ругал И. Ф. Кодацкого и Т. С. Назаренко (Тит Степанович был тогда секретарем Ленсовета), был очень раздосадован.

Вечером организовали большой прием в Большом дворце Петергофа (ныне Петродворец). Ужин перемежался выступлениями артистов. Пела и С. П. Преображенская, чье исполнение любил Сергей Миронович. Джаз Л. О. Утесова участвовал в шествии поваров, несших большую модель «Челюскина», сделанную из пломбира. Было много артистов, ученых, представителей различных организаций, связанных с экспедицией. Киров в добром настроении оставался за столом до конца ужина. Приглашенные и все участники встречи разошлись по многочисленным апартаментам дворца, в которых были организованы буфеты, танцы, художественные импровизации. Сергей Миронович прошел по залам. Подозвав меня, сказал: «Я сейчас уеду, мне надо. Вы оставайтесь и смотрите, чтобы было все в порядке». Он знал, что бывают и непорядки в таких делах, в чем мы убедились в скором времени на встрече с моряками польских кораблей. Своим длительным и активным присутствием на приеме Киров снял горечь неудачного продолжения встречи на площади Урицкого. В июле, перед отъездом в командировку в Ташкент по заданию наркома финансов СССР Г. Ф. Гринько, я имел разговор с С. М. Кировым[25].

Киров обычно проводил свой отпуск примерно в августе. Как правило, отпуск проходил на охоте (я не помню случая, когда бы Киров поехал в санаторий или дом отдыха, кроме ноября 1933 года, когда он, будучи больным, находился в Толмачеве).

В августе рокового 1934 года Киров получил приглашение от Сталина провести отдых совместно в Сочи, где будет находиться и А. А. Жданов. Такой «организованный» отдых был не в вольном характере Кирова. Более того, если даже мы, сотрудники аппарата, вполне сознавали, что Сталин продолжает борьбу характеров (конечно, не вражду), то Киров прекрасно знает и цели и трудности такого отдыха, но отказаться ему нельзя. Как в шахматах, игра шла на обострение, и при волевом характере и болезненном самолюбии Сталина такой отдых не сулил радостей.

Эту борьбу и ломку характеров прекрасно видели, понимали стоявшие близко к Сталину люди и вряд ли равнодушно следили за перипетиями этой борьбы. Киров уехал в Сочи. Известно, что Сталин, Жданов и Киров использовали это время и для коллективного высказывания своих замечаний по поводу конспектов учебников по истории СССР и новой истории. Эти замечания датированы соответственно 8 и 9 августа 1934 года, но были почему-то опубликованы лишь в январе 1936 года[26].

Продолжая линию на перевод Кирова из Ленинграда в Москву, Сталин и другие члены Политбюро предложили ему поехать в Казахстан помочь местному руководству в уборке урожая и хлебозаготовок. Он не мог отказаться и пробыл в Казахстане с 6 по 29 сентября.

По его рассказам и со слов ездивших с ним товарищей, журналистов, Киров проделал в Казахстане большую работу, не ограничиваясь узкой задачей помощи в уборке урожая и выполнении хлебопоставок. Он побывал во многих районах, колхозах и совхозах, проводил беседы, выступал на митингах, участвовал в проведении партийных собраний, выступил па городском активе Алма-Аты. Люди Казахстана сердечно принимали Сергея Мироновича, видя в нем посланца партии, интересы которого зиждятся на интересах государства, народа.

В октябре 1934 года проходил объединенный пленум Ленинградских областного и городского комитетов партии, последний пленум, на котором был С. М. Киров. При закрытии пленума Сергей Миронович выступил с речью. В ней он подчеркнул три ведущих положения: самоуспокоенность — злейший враг нашей работы; всю внутрипартийную работу — на более высокий уровень; нет почетнее задачи, чем задача марксистско-ленинского воспитания масс.

Пока Киров ездил по Казахстану, чья-то рука внесла изменения в привычный для него образ жизни. В частности, кабинет ему оборудовали в другом месте. У Кирова была особенность в характере, та ленинская черта, которую Надежда Константиновна назвала «консервативность в вещах», включая обстановку, одежду и т. д. Примером тому знаменитый кировский плащ, полинявший, крепко поношенный… и известный всему Ленинграду. Об этом плаще, оставшемся надолго в людской памяти, писал в скорбные дни и Алексей Толстой: «Я вижу невысокого крепкого человека, одетого в вылинявший от солнца и непогоды макинтош». Также долго носилось черное бобриковое осеннее («семисезонное») пальто и кепка-картуз фасона глубокой провинции. Это все штрихи личной неприхотливости, скромности, безразличия к внешнему виду.

В осенние дни 1934 года где-то в каких-то инстанциях решили, вопреки привычкам Кирова и его желаниям, менять ему квартиру, в которой он прожил более 8 лет — с февраля 1926 года (здесь сейчас размещен Мемориальный музей-квартира С. М. Кирова — Кировский пр., д. 26/28, кв. 20). Начались работы по строительству особняка на Крестовском острове. Многие товарищи в то время говорили, что С. М. Киров категорически отказывался от перемены квартиры и даже выговаривал Марии Львовне за то, что она ездила смотреть место строительства. Все же, уступая требованиям Управления делами ЦК, Киров шутливо выражал желание, за его покорность, построить по пути и баньку. Как исто русский человек, Сергей Миронович любил попариться, но это не сбылось.

Квартира на центральной улице, в доме без лифта, с выходом прямо на людный тротуар, с общим для соседних квартир черным ходом, с трудностями по наблюдению охраны — все эти обстоятельства, возможно, учитывались. К тому же, по рассказам Софии Львовны Маркус — свояченицы Кирова, Мария Львовна, особенно последний год, была в большой тревоге за жизнь мужа. Подметные письма (сегодня известны две анонимки) внушали беспокойство. Мария Львовна вечерами через окно комнаты следила за тем, что происходит на улице, возле подъезда. Нервничая, ожидала ухода машины и только после этого успокаивалась.

«Консервативностью» Кирова в лично его касавшихся вопросах объясняется и то, что он ни за что не желал расставаться с Ф. Д. Медведем, к которому привык, которого уважал и любил, но который постепенно терял свою былую выдержку, свой чекистский нюх. Той же привычкой нужно объяснить и то, что Киров терпел в своей охране совсем штатского, усталого человека, каким был Борисов.

Надо полагать, что эту человеческую слабость Кирова готовившие покушение знали хорошо и решили использовать в своих преступных целях. Сейчас иногда задают вопросы: как же могли Кирова убить, когда он так был популярен, его любили, его уважали, считали своим другом? Но тут же, естественно, напрашивается мысль, а может быть, именно потому и убили.

Так кто же те, кто стояли за спиной прямого убийцы — Николаева? Кто они?