II

II

1955 год

Я родился,

когда еще пепел войны не остыл.

Дети в роще играли

немецкой простреленной каской.

В пол, как в колокол, бил скорбно

старый костыль —

Инвалид шел в худой гимнастерке

солдатской.

Улыбались на стенах

слегка пожелтевшие фото

Непришедших солдат —

между хмурых икон.

Пьяно вскрикивал в чайной:

«В атаку, пехота!»

Одноногий печник,

вспоминая штрафной батальон.

В почерневшей избе

хрипло хлопали шкафчика дверцы,

В ней старуха жила,

пыль сметая с военных картин.

И позднее я понял

ранимым мальчишеским сердцем,

Почему в деревнях

больше женщин и меньше мужчин.

Данный текст является ознакомительным фрагментом.