«Мне было 19 лет»
«Мне было 19 лет»
Скорнякова Валентина Прокопьевна, 1922 год, село Суна, крестьянка
Мне было девятнадцать лет в 1942 году. Пошла добровольцем на фронт. Отец увез меня до Кирова на лошади. Подружку вернули, потому что она была маленькая ростом. Везли нас на поезде в Мурманск, который мы должны были защищать. Однажды поезд остановился, подали команду выстраиваться возле вагонов на платформе. Только выстроились, поезд пошел, запрыгнули обратно немногие. В вагонах остались вещевые мешки. Четверо суток были все голодные, хотели уже вернуться назад, но на станцию привезли обед. Лейтенант за нас очень переживал, он сказал: «Не ешьте досыта!»
Затем нас посадили в эшелон, груженный трубами, натолкали до того, что негде пошевелиться. Привезли, начали садить на катер, переезжали течение Гольфстрим, и вдруг налетели немецкие бомбардировщики. Закричали: «В убежище!» Конечно, было очень страшно, многие плакали. Кончилась бомбежка, и нас перевезли на другой берег. Кругом сопки, горы. Мы были в шестидесяти километрах от передовой. Я служила в зенитной артиллерии. Приходилось нам жить в землянке. Когда день, два, три сидели голодные, потому что не доставляли продуктов. Картошку в основном привозили сушеную. Ели не досыта, все впроголодь.
По четыре-пять месяцев не ходили в баню. Однажды, когда наконец-то устроили баню и стали мыться, начали нас бомбить немецкие самолеты. Спасались кто как смог. Одни уже вымылись, а другие только голову намыливали. Было очень шумно. После бомбежки капитан дал бумагу, все писали письма родным. Он спросил: «Нужна ли гармошка?» Конечно, было не до гармошки, когда увидели воронки величиной с дом. Наши снаряды весом по пятнадцать килограммов от зениток летели за десять километров. Во время боя от шума уши затыкали ватой. Мы не спали несколько суток. Прямо глаза покраснели. Только немного присунешься, задремлешь, опять бомбят. Снова к орудию. Все перенесла: голод и холод. Последнее время дома меня уже не считали живой. Пришла я домой 2 августа. Моя мать сидела у соседей, ела ягоды, говорят ей: «Валя приехала в военной форме!» От радости мать не смогла встать; шарит руками по стене. Отец был на дворе, за ним послали ребят.
Более 800 000 книг и аудиокниг! 📚
Получи 2 месяца Литрес Подписки в подарок и наслаждайся неограниченным чтением
ПОЛУЧИТЬ ПОДАРОКДанный текст является ознакомительным фрагментом.
Читайте также
«Широкой этой свадьбе было места мало, и неба было мало, и земли…»
«Широкой этой свадьбе было места мало, и неба было мало, и земли…» Каждый день по улицам нашего города с громкими сигналами и музыкой проносятся украшенные цветами, лентами, платками вереницы машин – свадебные кортежи. Сейчас, как сказала нам бабушка, все свадьбы похожи
Как легко плебею забыть о том, что это был крупнейший, преданный родине ученый, которым надо было гордиться и которого надо было беречь!
Как легко плебею забыть о том, что это был крупнейший, преданный родине ученый, которым надо было гордиться и которого надо было беречь! Осенью 1952 года разразилась тяжелая для врачей катастрофа. В короткий срок был арестован ряд крупных профессоров, в том числе В. Н.
Что же было
Что же было Вы видите, что Бран прямо говорить боится, он уклоняется от определенности – это беда узких специалистов. Он может поставить себя на место пилота «Боинга», а на место Рейгана – нет. А чтобы разобраться в этом случае, необходимо ставить себя только на место
Это было
Это было После выхода этой статьи получил короткое письмо Игоря Климцова следующего содержания:В общем, я хотел бы уточнить поподробнее (зная, что Ю. И. Мухин – технарь) – каким образом немцы эвакуировали в тыл Прохоровского поля 400 своих подбитых танков за одну ночь, ну
Как это было…
Как это было… В начале 1943 г. как надежда на спасение покоренную фашистами Европу облетело слово «Сталинград». Его повторяли как заклинание, уверовав, что теперь-то не за горами конец страшному нацистскому «новому порядку», установленному на континенте. Из уст в уста
10. А было ли иго?
10. А было ли иго? Без «татарщины» не было бы России. П. Савицкий Заостренная формула Л.Н. – «Никакого татарского ига не было» – надолго стала мишенью, по которой упражнялись его многочисленные критики. Возьмем, к примеру, один из номеров журнала «Родина» (№№ 3–4) за 1997 г.,
Миф № 32. Сталин подошел к решению вопроса о репарациях с Германии сугубо грабительски и по-дилетантски, ибо надо было не вывозить действовавшие германские заводы и их устаревшее оборудование, а получать новое оборудование, которое надо было заставить производить на этих заводах прямо в Германии.
Миф № 32. Сталин подошел к решению вопроса о репарациях с Германии сугубо грабительски и по-дилетантски, ибо надо было не вывозить действовавшие германские заводы и их устаревшее оборудование, а получать новое оборудование, которое надо было заставить производить на этих
Что же было?
Что же было? Была рознь. Это очевидно. За власть в Новгороде боролись, видимо, две партии. Партия Вадима Храброго и партия некоего Гостомысла. Исторически личность его не установлена, по легенде он считается новгородским посадником. Легенда эта широко пошла от историка
Инна Муравьева. Что оставил нам Горбачев?[240] Это было, было…
Инна Муравьева. Что оставил нам Горбачев?[240] Это было, было… 25 декабря 1991 года ровно в 19.00 первая программа Центрального телевидения познакомила нас с прощальной речью советского Президента. Раскрепостив прессу, он стал первым государственным деятелем в нашей стране
Что на самом деле было “частью Азии”, а что не было
Что на самом деле было “частью Азии”, а что не было Большая часть Испании и Португалия на протяжении 550 лет (а некоторые регионы 800 лет) были частью Азии и Африки. Эти страны были завоеваны маврами – арабами, арабизированными и неарабизированными берберами.Немалая часть
Глава 21. От «было — не было» к поискам места катастрофы
Глава 21. От «было — не было» к поискам места катастрофы А если допустить, что продавец кинодокумента ничего не путает, называя Сокорро-Магдалину, что это мы пытаемся обмануть самих себя и привязать фильм к случаю, который нам теперь сравнительно хорошо известен? Для
Было ли иго?
Было ли иго? Осенью 1471 года митрополит Филипп повелел готовить камень на строительство в Кремле нового Успенского собора взамен обветшавшего, возведенного еще во времена Ивана Калиты с благословения митрополита Петра. Пока готовился материал, мастера-каменосечцы
Как это было?
Как это было? Позапрошлый раздел мы закончили на моменте установления status quo. Которое, не исключая всякого рода приграничных грабежей и прочего безобразия, вплоть до масштабных войн, предполагает и некие мирные взаимоотношения, как сказали бы нынче, дипломатические. А